Che Guevara sau mistificarea istoriei Teoria şi practica războiului Che Guevara sau mistificarea istoriei 1 Teoría şi practica războiului Che Guevara sau mistificarea istoriei Che Guevara sau mistificarea istoriei Teoría şi practica războiului Teoria şi practica războiului Che Guevara sau mistificarea istoriei Che Guevara sau mistificarea istoriei Bilete de bancă semnate Che Che Guevara sau mistificarea istoriei Omul nou“şi lagărele de muncă „voluntară 5 2 Che Guevara sau mistificarea istoriei Concluzie Cuprins Pentru o lectură suplimentară Concluzie în faţa morţii Che Guevara sau mistificarea istoriei Teoria şi practica războiului In faţa morţii Che Guevara sau mistificarea istoriei Che Guevara sau mistificarea istoriei 3 De la martir la mit Omul nou“ şi lagărele de muncă „voluntară Che Guevara sau mistificarea istoriei 2 Che Guevara sau mistificarea istoriei 1 Iniţierea unui „medic revoluţionar' Turnătorii“şi „trădătorii Turnătorii"şi „trădătorii Che Guevara sau mistificarea istoriei Iniţierea unui „medic revoluţionar' Che Guevara sau mistificarea istoriei Jacobo Machover Jacobo Machover Che Guevara sau mistificarea istoriei Introducere Intelectualii: vinovaţi Che Guevara sau mistificarea istoriei Che Guevara sau mistificarea istoriei 3 4 Omul nou“şi lagărele de muncă „voluntară Che Guevara sau mistificarea istoriei De la admiraţia pentru Stalin la subordonarea faţă de Castro Execuţiile Che Guevara sau mistificarea istoriei 1 2 De la admiraţia pentru Stalin la subordonarea faţă de Castro Che Guevara sau mistificarea istoriei Che Guevara sau mistificarea istoriei TITLUL ORIGINAL: La face cache du Che COPYRIGHT © by Buchet Chastel, un departament de Meta-Editions, 2007 TRANSLATION COPYRIGHT © PRO Editură şi Tipografie, 2008 Toate drepturile pentru ediţia română a acestei cărţi sunt rezervate PRO Editură şi Tipografie Reproducerea parţială sau integrală a textului sau imaginilor fără acordul scris al editurii este interzisă şi se va pedepsi conform legilor în vigoare Consilier editorial: Dr Teodor Vasile Coordonator colecţie: Nicolae Constantinescu Descrierea CIP a Bibliotecii Naţionale a României MACHOVER, JACOBO Faţa ascunsă a lui Che / Jacobo Machover ; trad : Cristina Livia Vasilescu - Bucureşti: Pro Editură şi Tipografie, 2008 ISBN 978-973-145-124-4 I Vasilescu, Cristina Livia (trad ) 94(729 1)”19” Guevara,E Che 929 Guevara,E Che Redactor: Dan Ogrezeanu Corector: Carmen Golgojan Comenzile se pot trimite pe adresa editurii: PRO Editură şi Tipografie S R L C P 13 - O P 26 Str Băiculeşti nr 1, sector 1, Bucureşti, Tel /fax: 021 - 490 62 35; Tel : 021 - 490 62 36 E-mail: proeditura@b astral ro Che Guevara mistificarea istoriei sau Traducere din limba franceză Cristina Livia Vasilescu Luí Moisés Machover, care a crezut în această poveste înainte de a fi zdrobit de ea Introducere M-am numărat multă vreme printre admiratorii lui Che Guevara L-am considerat un om care se sacrificase pentru ideile sale ce vizau o lume mai bună şi care fusese împins spre ultima luptă în urma dezacordurilor insurmontabile avute cu Fidel Castro Devenise, într-un fel, un revoluţionar independent, nesupus vreunei ţări sau vreunei puteri tutelare, fie ea Moscova, fie Pekin Obiectivele lui mi se păreau a fi cele ale unui anarhist Abia după ce am citit toate scrierile şi discursurile lui (cel puţin, cele care au fost publicate în mod oficial în Cuba, altele rămânând ascunse în dulapuri sigilate, la sediul Comitetului central al Partidului Comunist) am început să-mi dau seama că acestea nu se potriveau deloc cu ideea pe care mi-o făcusem despre ele Nimic mai dogmatic decât aceste texte în care cea mai strictă conformitate politică rivalizează cu un impuls neînfrânat către moarte, în privinţa lui însuşi şi a celorlalţi După o primă lectură, am atribuit aceste abateri - execuţiile „trădătorilor“ în Sierra Maestra, cele ale „zbirilor“ după victoria revoluţiei - condiţiilor luptei împotriva trupelor lui Batista şi a ameninţărilor „imperialismului american“, fără a reuşi totuşi să scap complet de o oarecare senzaţie recurentă de dezgust Mereu întorceam pagina, stăpânit de ideea că aceste atrocităţi nu erau decât un preludiu, necesar, în elaborarea unui „umanism revoluţionar“ pe care unii teoreticieni au încercat să i-1 atribuie post mortem Moartea vestitoare a unei vieţi mai bune Dar senzaţia de rău persista Apoi, analizând aceste texte teoretice, am constatat că în scrierile lui se contura, de o manieră subliminală, un personaj care voia, din pragul unei morţi pe care o presimţea apropiindu-se, să justifice nejustificabilul Pe terenul specific ideologic el îmi apărea, de asemenea, ca o remi- nescenţă modernă a lui Troţki, cel care a zdrobit insurecţia din I Iniţierea unui „medic revoluţionar“ în afara cărţilor de medicină, citesc tot felul de cărţi La sfârşitul filmului Jurnal de călătorie, o superproducţie hollywo- odiană produsă de Robert Redford şi realizată de brazilianul Walter Salles în anul 2004, într-o adaptare liberă după notele de călătorie scrise de Guevara în timpul primului periplu prin America Latină, tânărul Ernesto (interpretat de Gael Garcia Bernal) se aruncă în apă, într-un sat pierdut din Amazonia peruviană, pentru a traversa înot fluviul care desparte spitalul de leprozerie O secvenţă interminabilă, dar simbolică, în care fostul student la medicină se dedică trup şi suflet, cu riscul propriei vieţi şi într-un efort supraomenesc, celor mai săraci oameni Acest gest poate fi privit ca pe o victorie asupra lui însuşi, asupra astmului de care suferă, prefigurând privaţiunile din Sierra Maestra şi aventurile din Congo şi Bolivia, victorie obţinută graţie unui ideal mult mai puternic decât dificultăţile fizice Acesta pare să fie punctul culminant al unui parcurs iniţiatic, al unei conştientizări politice şi sociale care începe în momentul când Ernesto se lansează, între anii 1951 şi 1952, în descoperirea subcontinentului latino-american, cocoţat pe o motocicletă numită La Poderosa, marca Norton 500, şi avându-1 ca partener de drum pe prietenul său, doctorul Alberto Granado Che nu-1 va uita niciodată pe tovarăşul său de călătorie şi de aventuri Odată ajuns la putere, îl va chema la el pe Alberto Granado care va fi numit, prin bunăvoinţa luptătorului de gherilă argentinian, profesor la facultatea de medicină în Santiago de Cuba şi în Havana Iar Granado va rămâne în Cuba până la sfârşitul vieţii, povestind, oricui era dornic să-l asculte, peripeţiile primei călătorii a acestor doi tineri mânaţi de dorul de ducă Hoinăreli prin America Latină Dar despre ce fel de călătorie era vorba atunci? Despre o simplă aventură a doi hoinari argentinieni fără slujbă, gata să se îmbarce pentru un lung periplu prin America Latină, ce avea ca ţintă Statele Unite Aşa a scris Guevara în introducerea notelor sale de călătorie, publicate la mult timp după moartea sa şi care au devenit povestirea iniţiatică a viitorului luptător de gherilă: „Purtaţi de visurile noastre, am ajuns în ţări îndepărtate, am navigat pe mări tropicale şi am vizitat întregul continent Şi, deodată, ca şi cum ar fi făcut parte din visurile noastre, a ţâşnit întrebarea: Şi dacă am merge în America de Nord? în America de Nord? Cum? Cu La Poderosa, prietene1 “ Ca principal motiv al călătoriei, Ernesto Guevara invocă faptul că prietenul său Granado nu avea serviciu, el fiind nevoit să-şi părăsească posturile succesive dintr-o leprozerie şi din spitalul spaniol din Córdoba Dar Guevara mărturiseşte, de asemenea, lipsa lui de interes pentru studii: „Mă săturasem de facultatea de medicină, de spitale şi de examene2 “ Cei doi şi-ar fi putut încerca norocul, tot atât de bine, în Europa Aşa s-a întâmplat, în cursul celei de-a doua jumătăţi a secolului al XX-lea, cu mulţi dintre compatrioţii lor aparţinând claselor mijlocii Ernesto Che Guevara, Voyage á motocyciette: Latinoamericana, Paris, Éd des Miile et Une Nuits, 2001, pag 13 (n a ) Ibid , pag 13 (n a) şi care credeau (şi cred în continuare) că-şi vor descoperi rădăcinile în Spania sau în Italia Argentinienii, descendenţi, în cazul celor mai mulţi dintre ei, din imigranţi europeni, nu s-au simţit niciodată latino-americani Pentru aceşti drumeţi încă neîmpliniţi, America hispanofonă nu putea reprezenta decât o cale de tranzit ce trebuia parcursă rapid înainte de a încerca să-şi găsească de lucru în Statele Unite unde, eventual, să se şi instaleze Nu a fost însă cazul La capătul periplului, Ernesto Guevara a fost arestat de poliţia din Miami, interogat şi apoi expulzat din Statele Unite, intr-un avion-cargou cu destinaţia Buenos Aires Aceşti doi tovarăşi de drum nu erau, în nici un caz, nişte beatnici cum puteau fi un Jack Kerouac, un William Burroughs sau un Allen Ginsberg, nici nişte hoinari călare pe un Harley Davidson, ca personajele din filmul Easy Rider, interpretate de Peter Fonda şi Dennis Hopper Nu porniseră în căutarea paradisurilor artificiale şi nici a unei forme de viaţă mai autentice Mentalitatea lui Guevara era foarte îndepărtată de cea a scriitorilor generaţiei beat sau a tinerilor hippy Dacă filmul lui Salles a avut un succes atât de mare, aceasta s-a întâmplat, fără îndoială, datorită faptului că a fost perceput ca un road movie atemporal Tânărul Guevara apărea în el ca fiind în căutarea sinelui, dar şi a unei conştiinţe politice pe care nu o avea Devenise oare un militant internaţionalist, un emul al acelor Liber- tadores, eroii războaielor de independenţă de pe subcontinent din secolul al XlX-lea, aşa cum va afirma, a posteriori, tatăl său, Ernesto Guevara Lynch? încă un element al legendei, se pare într-adevăr, este foarte puţin probabil ca tânărul Guevara, care nu manifestase nici o luare de poziţie politică, să-i fi strigat tatălui său, pe un peron de gară, în timp ce se îndrepta spre una dintre destinaţiile periplelor sale: „Aqui va un soldado de America1“ („Sunt un soldat al Americii Latine") Cf Ernesto Guevara Lynch, Aqui va un soldado de America, Buenos Aires, Sudamericana Planeta, 1987 Reeditată sub titlul Mi hijo el „Che", La Havane, Arte y Literatura, 1988 (n a ) Frustrarea unui turist revoluţionar în cursul celei de-a doua călătorii prin subcontinentul latino-ame- rican, pe care a efectuat-o cu trenul de data aceasta, împreună cu un alt compatriot al său, Ricardo Rojo1, Guevara a traversat numeroase teritorii, printre care şi Bolivia în acea perioadă, în anul 1953, ţara era zbuciumată în urma adoptării unei reforme agrare radicale de către Mişcarea Naţionalistă Revoluţionară (MNR) a lui Victor Paz Estens- soro, care modificase drastic structurile şi sentimentele ţărănimii Dar Guevara nu era interesat atunci de această efervescenţă politică Niciodată nu a înţeles influenţa acestei reforme agrare Ignoranţa îi va fi fatală mai târziu, atunci când va încerca să-şi implanteze aici gherila în anii 1966-1967 Ţăranii vor refuza atunci orice susţinere Singura lui experienţă politică semnificativă a avut loc în timpul sejurului petrecut în Guatemala, între anii 1953 şi 1954 Guvernul colonelului Jacobo Arbenz - care nu obţinuse puterea prin vot, dar se angajase să realizeze o reformă neagreată de proprietarii de pământ şi nici de compania bananieră americană United Fruit Company - avea să fie răsturnat printr-o lovitură de stat condusă de un alt militar, Carlos Castillo Armas, cu sprijinul CIA Represiunea a fost sângeroasă Totuşi, pentru Guevara, puciul a reprezentat o experienţă captivantă într-o scrisoare adresată mătuşii sale Beatriz şi semnată „nepotul aventurier“, acesta scria: „Aici totul este foarte amuzant, împuşcăturile, bombardamentele, discursurile şi alte lucruri care au rupt monotonia în care trăiam2 “ Foarte puţini oameni au pus mâna pe arme pentru a-1 apăra pe preşedintele mazilit, într-o ţară obişnuită cu loviturile de stat Şi totuşi, aceasta era intenţia proclamată de Guevara, care va spune mai târziu, în cursul gherilei din Sierra Maestra: Cf Ricardo Rojo, Vie et mort d’un ami, Paris, Éd du Seuil, 1968 Aceste memorii, extrem de critice în privinţa caracterului şi a ideologiei lui Ernesto Guevara, au fost calificate „trădare postumă“ de către autorităţile cubaneze (n a ) Ernesto Che Guevara, Second voyage à travers l’Amérique Latine (1953-1956), Paris, Éd Des Mille et Une Nuits, 2002, pag 171 (n a ) „Am încercat să organizez un grup de tineri ca mine, pentru a-i înfrunta pe aventurierii de la United Fruit în Guatemala, era necesar să luptăm cu toţii şi aproape nimeni nu a luptat Trebuia să opunem rezistenţă de urgenţă, dar aproape nimeni nu voia să facă acest lucru1 “ Conform mexicanului Jorge G Castañeda, unul dintre biografii săi, această pledoarie pro domo nu corespunde deloc realităţii: „Poveştile legate de tentativele lui frenetice de a organiza o miliţie în capitala Guatemalei sunt, pur şi simplu, false2 “ Fără îndoială, guvernul lui Arbenz dezamăgise iluziile de eroism ale tânărului Guevara, care scria, în acest sens, într-o scrisoare adresată mamei sale: „Colonelul Arbenz este, în mod cert, un tip îndrăzneţ şi e gata să moară la postul lui dacă este nevoie3 “ Preşedintele decăzut din funcţie nu avea ce face cu profeţia unuia dintre tinerii săi partizani A preferat să abandoneze puterea şi să-şi salveze viaţa solicitând azil la ambasada Mexicului Părerea admiratorului său s-a schimbat imediat într-o nouă scrisoare, Guevara spunea: „Adevărul adevărat este că Arbenz nu a ştiut să fie la înălţimea situaţiei4 “ Dar şi Guevara a decis să nu-şi rişte pielea inutil La rândul său, a cerut azil în interiorul ambasadei Argentinei, ţara sa de origine, unde nu se va întoarce, dezorientat fiind de imposibilitatea de a găsi un loc de muncă stabil De altfel, după propriile mărturisiri, nu a fost recunoscut ca fiind un veritabil „exilat5“ Discuţie purtată în Sierra Maestra cu compatriotul său, mort mai târziu în gherila din Argentina, Jorge Ricardo Masetti, şi reeditată de Gramma, La Havane, 16 octombrie 1967 De remarcat faptul că vocabularul lui s-a schimbat „Aventurierul“ nu mai era el, ci adversarii săi aflaţi în serviciul companiei bananiere (n a ) Jorge G Castañeda, Compañero Vie et mort de Che Guevara, op cit (n a ) Ernesto Che Guevara, Second voyage à travers l’Amérique latine, op cit , pag 166 (n a ) Ibid , pag 168 (n a ) Ibid , pag 84 (n a ) Tânărul Guevara era derutat de experienţa peronistă - îl susţinea pe preşedinte în acea perioadă, aşa cum o dovedeşte una dintre scrisorile adresate părinţilor lui în 1955 şi în care scria: „Căderea lui Perón m-a afectat profund - adăugând imediat: duşmanul este în Nord1 “ Va reveni arareori asupra acestei chestiuni, dar, în Sierra Maestra, în cursul unui interviu acordat jurnaliştilor cubanezi de la revista Bohemia, în 1958, gherilerul argentinian se va proclama „antiperonist“ Fără îndoială, ideologia generalului Perón, bazată pe radicalismul populist, mobilizarea maselor în jurul generalului şi al defunctei sale soţii, Evita, şi pe diatribe anti-imperialiste, a marcat formarea politică a tânărului Guevara Dar el dădea dovadă de o imensă confuzie în privinţa acestui subiect, azi proclamându-se partizan al generalului, iar a doua zi adversarul lui2 De fapt, era vorba despre un amestec de atracţie şi repulsie faţă de inevitabila istorie a ţării sale de origine de care nu se va rupe niciodată, chiar dacă, din dorinţa lui de a deveni Libertador al Americii Latine în ansamblul ei, ca şi compatriotul său José de San Martin în secolul al XIX-lea, nu va recunoaşte acest lucru Experienţa din Guatemala, devenită o bază importantă a turismului revoluţionar al acelei perioade, marchează, conform biografilor lui Che, momentul în care acesta a conştientizat necesitatea luptei armate Şi tot aici Guevara îşi va întâlni prima soţie, mai în vârstă decât el: Hilda Gadea, o naţionalistă peruviană convertită la comunism, care a fost o prezenţă decisivă în formarea lui politică şi în contactele cu ceilalţi revoluţionari de pe subcontinent Hilda se refugiase în ambasada Peru în momentul căderii guvernului lui Arbenz Guevara o va regăsi mai târziu în Mexic Au avut împreună o fiică, Hildita, înainte de a rupe relaţia, în Cuba, în mai 1959 în acea perioadă l-a întâlnit şi pe Ñico López, unul dintre luptătorii care au participat alături de Ibid , pag 184 (n a ) Unui dintre comentatorii oficiali ai activităţii sale din Cuba, scriitorul Roberto Fernández Retamar, indica în acest sens: „Situaţia particulară a ţării în care se născuse i se părea confuză şi îl determina să caute alte meleaguri (erau anii peronismului) " („Prólogo“, in Obra revolucionaria, Mexico, Era, 1967, pag 10) (n a ) Fidel Castro la asaltul asupra cazărmii Moncada din Santiago de Cuba, la 26 iulie 1953 Acesta a devenit legătura decisivă, în Mexic, pentru întâlnirea conducătorului revoluţionar cubanez Guevara s-a împrietenit, de asemenea, cu un tânăr, poreclit „El Patojo“, care a murit câţiva ani mai târziu, după triumful revoluţiei castriste, în timpul gherilei guatemaleze îi dedică acestui tovarăş de călătorie pagini edificatoare: „Ne-am văzut prima dată în tren, când fugeam din Guatemala, la două luni după căderea lui Arbenz; mergeam la Tapachula, de unde urma să ne continuăm drumul către Mexico ( ) La fel ca în noi toţi, în el se operase o profundă transformare, de la tânărul pierdut care părăsea Guatemala fără a-şi putea explica sensul derutei, la revoluţionarul conştient care devenise “ Acest portret i s-ar fi putut aplica şi lui Ernesto însuşi în Mexic, amândoi şi-au petrecut timpul încercând să supravieţuiască, foto- grafiindu-i pe copiii din parcul Capitalei şi încercând apoi să vândă pozele părinţilor acestora Această activitate le-a ocupat zilele până la întâlnirea lui Guevara cu Fidel Castro, când a început instruirea intensivă a argentinianului în mânuirea armelor, într-un ranch din împrejurimile Capitalei, alături de viitorii expediţionari A fost arestat împreună cu numeroşi revoluţionari cubanezi de către poliţia mexicană care i-a eliberat rapid, nu fără a-i înregistra Guevara a fost catalogat „comunist“ internaţional Spre deosebire de el, „El Patojo“ nu s-a putut încorpora în mica trupă de revoluţionari cubanezi ce avea să debarce pe insulă câteva luni mai târziu Castro refuza să facă din mişcarea sa un „mozaic de naţionalităţi“, considerând-o, la început, o luptă exclusiv naţională pentru eliberarea Cubei de sub dictatura lui Batista Mai târziu, revoluţionarul argentinian îşi va asuma el însuşi sarcina de a-şi mistifica trecutul, prezentându-se nu un călător în căutare de aventuri, ci ca exilat (din care ţară? persecutat de ce regim?) Guevara revendica această condiţie într-unul dintre primele sale texte publicate în Cuba: „Cel care scrie aceste rânduri, zgâlţâit în toate direcţiile de valurile mişcărilor sociale care agită America Latină, a avut oportunitatea să-l cunoască, din aceleaşi raţiuni, pe un alt exilat latino-american: Fidel Castro1 “ Dar, în timp ce Fidel Castro a fost într-adevăr nevoit să părăsească Cuba în 1955, după ce petrecuse aproape optesprezece luni în închisoare, în urma atacului asupra cazărmii Moncada, în ceea ce-1 priveşte pe Guevara, acesta putea să se întoarcă în Argentina oricând dorea Puţin îi păsa însă: găsise, în sfârşit, o justificare pentru hoinărelile lui fără ţintă Devenise un revoluţionar, ba mai mult chiar, un exilat Armele sau medicamentele Guevara nu avea nici o vocaţie pentru profesia de doctor, pe care nu a exercitat-o decât într-o manieră prea puţin serioasă A efectuat doar câteva stagii practice în Peru, în Guatemala şi în Mexic Dar oare era cu adevărat medic? Unul dintre biografii săi cei mai critici, istoricul cubanez exilat, Enrique Ros, se îndoieşte de existenţa unei diplome reale, obţinută, conform versiunilor oficiale, în anul 1953, între cele două călătorii ale lui Guevara Ros afirmă că ar fi fost practic imposibil ca el să-şi desăvârşească studiile într-un timp atât de scurt, chiar dacă ar fi fost un student prodigios, ceea ce nu era cazul2 De altfel, Ros a solicitat facultăţii de medicină din Buenos Aires să-i furnizeze o copie după diploma lui Ernesto Guevara de la Serna Autorităţile academice i-au răspuns că, pur şi simplu, documentul a dispărut din arhivele universităţii De fapt, nici unul dintre exegeţii săi nu a văzut vreodată această diplomă Un alt biograf, mexicanul Paco Ignacio Taibo II, unul dintre principalii hagiografi ai lui Che, pretinde că Guevara şi-a validat studiile datorită stagiilor efectuate în afara Argentinei3 Ibid , pag 259 (n a ) Cf Enrique Ros, Ernesto Che Guevara Mito y realidad, op cit , pag 29-46 (n a ) Cf Paco Ignacio Taibo II, Guevara, connu aussi comme le Che, op cit (n a ) Cu toate acestea, însuşi Guevara recunoştea, într-o scrisoare datată 10 mai 1954, că nu reuşise să obţină recunoaşterea diplomelor sale în Guatemala, unde nu a practicat profesia pentru care studiase1 Cert este că, dacă şi-a însuşit ansamblul materiilor necesare pe băncile facultăţii, studiile sale teoretice nu au fost cu adevărat confruntate în domeniul practic şi nici actualizate, în afara câtorva perioade de observaţie efectuate în centrele de sănătate din diferite ţări ale Americii Latine (o leprozerie din Peru, un spital din Mexic) Guevara nu a urmat nici o specializare De asemenea, nu a lucrat ca extern şi cu atât mai puţin ca internist în spitale (residencia, în Argentina), ceea ce era indispensabil pentru a putea profesa în instituţiile spitaliceşti Viitorul său camarad de arme, avocatul Fidel Castro, nu-şi practica nici el profesia pentru care studiase Totuşi, acesta participase la luptele studenţilor de la facultatea de drept a universităţii din Havana şi îşi folosise diploma pentru a contesta legitimitatea loviturii de stat a lui Batista, ca şi pentru a se apăra în cursul procesului care i s-a intentat în octombrie 1953, în urma atacului cazărmii Moncada Castro e cel care l-a învestit pe tânărul Ernesto cu autoritate de medic deplin Aşa scrie Che: „Am discutat cu Fidel toată noaptea Iar în zori, devenisem medicul expediţiei2 “ Această recunoaştere era mult mai importantă decât toate diplomele academice Lui Guevara îi era suficient că fusese astfel desemnat de Castro Nu se gândise niciodată să fie un medic oarecare, pentru cei săraci Nu acesta era ţelul şi destinul său A participat, în calitate de medic al trupei, alături de cei optzeci şi doi de oameni ai lui Fidel Castro, la expediţia organizată la bordul iahtului Granma, care a plecat din portul Tuxpan, din Mexic, pentru a atinge, la 2 decembrie 1956, coastele orientale ale Cubei Dar, în momentul în care a avut loc prima luptă, în Alegria de Pio, când trupa de rebeli a fost Cf Ernesto Che Guevara, Second voyage à travers l’Amérique latine, op cit , pag 164-165 (n a ) Ernesto Che Guevara, Obra revolucionaria, op cit, pag 259 (n a ) surprinsă de soldaţii lui Batista, Guevara a fost nevoit să facă faţă, pe loc, unei alegeri decisive îşi descrie această dilemă astfel: „Mă voi consacra medicinii sau datoriei mele de soldat revoluţionar? Era probabil pentru prima oară când această dilemă îmi apărea în termeni practici Aveam în faţa mea o tolbă plină cu medicamente şi o cutie cu gloanţe; greutatea lor mă împiedica să le iau cu mine pe amândouă; am ales cutia cu gloanţe, renunţând la tolba cu medicamente1 “ A fost nevoit, totuşi, în mai multe rânduri, să-şi exercite în mijlocul trupei meseria de doctor pentru care fusese înrolat La o întrebare referitoare la lecturile sale, pusă de jurnaliştii cubanezi care s-au dus în Sierra Maestra să vorbească cu el, gherilerul a răspuns: „Sunt un cititor neobosit în afara cărţilor de medicină, citesc tot felul de cărţi2 “ Şi nu era deloc o butadă Guevara se lepădase efectiv de tot ceea ce i-ar fi putut aminti de studiile pe care nu încerca să le actualizeze prin lecturi susceptibile să-i ofere noi cunoştinţe La câteva luni după debarcarea de pe Granma, prefera să furnizeze un diagnostic medico-social destul de general asupra situaţiei ţărănimii cubaneze, continuând să îndeplinească, fără nici o tragere de inimă, funcţia de medic al trupei Când trebuia să se exprime în privinţa acestui subiect, Guevara recurgea, în mod sistematic, la relativizarea interesului pregătirii lui medicale, preferând să insiste asupra naşterii conştiinţei sale sociale Aşa s-a întâmplat, printre altele, în cadrul unei conferinţe susţinute pe 19 august 1960, la Ministerul Sănătăţii Publice: „După ce mi-am obţinut diploma, din cauza unor circumstanţe speciale şi poate a firii mele, am început să călătoresc prin toată America, pe care am străbătut-o în întregime în afară de Haiti şi de Republica Dominicană, am vizitat toate celelalte ţări ale Americii Şi, datorită condiţiilor în care am călătorit, mai întâi ca student şi apoi ca medic, am început să intru în contact direct cu sărăcia, foamea, cu bolile, cu incapacitatea se a îngriji un copil din cauza lipsei mijloacelor, cu abrutizarea care provoacă foametea şi necazurile cotidiene Ernesto Che Guevara, Écrits I: Souvenirs de la guerre révolutionnaire, Paris, François Maspero, 1967, pag 35 (n a ) Citat de Enrique Ros, Ernesto Che Guevara Mito y realidad, op cit, pag 161 (n a ) şi care face ca pierderea unui copil să fie privită de tată doar ca un accident lipsit de importanţă, aşa cum se întâmplă în mod frecvent în rândul claselor cele mai aprig lovite din patria noastră americană Şi am început să înţeleg, în acel moment, că existau lucruri aproape la fel de importante ca acela de a deveni un cercetător celebru sau de a oferi un aport substanţial ştiinţei medicale: să-i ajut pe acei oameni1 “ în relatările sale referitoare la gherila din Cuba, revine asupra consultaţiilor întreprinse în rândul ţăranilor pe care luptătorii de gherilă îi întâlneau în cale şi care au însemnat atât de mult pentru reputaţia lui de „medic revoluţionar“, capabil să înlocuiască arma cu stetoscopul şi invers: „în acea perioadă, trebuia să-mi îndeplinesc datoria de medic; nici nu ajungeam bine într-un sat sau într-un cătun că imediat începeam să acord consultaţii Era monoton, pentru că nu mai aveam medicamente de oferit şi toate cazurile clinice din Sierra se asemănau între ele; femei ştirbe, îmbătrânite prematur, copii cu burţi enorme, parazitism, rahitism, avitaminoză în general, acestea erau maladiile din Sierra Maestra ( ) Cunoştinţele mele nu erau de prea mare folos; în plus, toate femeile prezentau acelaşi cadru clinic şi spuneau aceeaşi poveste sfâşietoare, fără să ştie2 “ Che concluziona că este necesară o reformă agrară, susceptibilă să pună capăt malnutriţiei de care sufereau ţăranii din Sierra Maestra, unde-şi punea în practică cunoştinţele medicale, mai ales pentru a le acorda îngrijire, în mod episodic, camarazilor răniţi ori pentru a uşura, de o manieră radicală, durerile dentare ale membrilor trupei, ceea ce a făcut să fie numit sacamuelas („smulgătorul de dinţi“) Imediat ce a fost ridicat de către Fidel Castro la gradul de comandant al gherilei, în iulie 1957, Guevara a renunţat la funcţia atribuită anterior Responsabilitatea de şef de război şi cea de medic, aceea de a ucide şi aceea de a îngriji, deveniseră incompatibile în ochii lui Aceasta nu l-a împiedicat însă să primească o recunoaştere onorifică (şi extrem de complezentă) din partea medicilor cubanezi care, Ernesto Che Guevara, Escritos y discursos, La Havane, Editorial de Ciencias Sociales, vol IV, 1977, pag 176 (n a ) Ernesto Che Guevara, Écrits I: Souvenirs de la guerre révolutionnaire, op cit , pag 91 (n a ) cuprinşi de entuziasm în urma alungării dictatorului Batista, l-au numit rapid „doctor cubanez de onoare“, pe 13 ianuarie 1959 A doua zi, cotidianul Revolución relata ceremonia în următorii termeni: „Reunită în sesiune solemnă, comisia executivă a Colegiului Medical Naţional l-a primit ieri pe comandantul Ernesto Guevara, prestigios medic argentinian, pentru care cauza revoluţiei a devenit o cauză proprie1 “ „Prestigiosul medic argentinian“ care va fi repede naturalizat cetăţean cubanez prin decretul special dat de guvernul revoluţionar, îşi câştigase totuşi reputaţia mai degrabă pe câmpul de luptă decât în spitale Guevara a avut însă ocazia să se intereseze de elaborarea noului sistem de sănătate din Cuba, aşa cum mărturiseşte ginecologul Martha Frayde, care a fost un colaborator foarte apropiat al lui Fidel Castro, înainte de a cădea în dizgraţie şi de a petrece trei ani în închisorile regimului în cartea ei, intitulată Écoute, Fidel, scrisă în exil, Martha Frayde povesteşte cum a trimis-o Che în Germania de Est pentru a-şi procura materialul necesar construirii spitalului naţional şi a unei şcoli de infirmiere: „Vei pleca în Republica Democrată Germană Tocmai am semnat primul nostru contract cu o ţară comunistă Lipsesc unele echipamente în spitalul tău Devizele sunt sub control Vei cumpăra tot ce-ţi trebuie de acolo Este important pentru revoluţie2 “ Logic ar fi fost ca Guevara să fie numit mai degrabă ministru al Sănătăţii decât preşedinte al Băncii Naţionale ori ministru al Industriei Pregătirea lui iniţială îl desemna în mod firesc pentru un astfel de post Dar el nu era deloc interesat de aşa ceva Se temea oare că, după recunoaşterea acordată în entuziasmul de început al revoluţiei triumfătoare, competenţele lui medicale vor fi puse la îndoială de către corpul medical cubanez, considerat deja în acea perioadă ca fiind unul dintre cele mai bune din America Latină? Revolución, La Havane, 14 ianuarie 1959 (n a ) Martha Frayde, Écoute, Fidel, Paris, Denoél, 1987, pag 76 Interviu cu autorul Madrid, mai 2004 (n a ) „Turnătorii“ şi „trădătorii“ Am rezolvat problema trâgându-i un glonţ în partea dreaptă a creierului, cu un pistol calibru 32 Imediat după ce s-a hotărât să renunţe la medicină în favoarea armelor, Che Guevara şi-a asumat vocaţia de luptător de gherilă, fără nici o reţinere şi fără nici un respect pentru viaţa celorlalţi Pe 28 ianuarie, la două luni după ce a păşit pe pământul Cubei şi a început lupta alături de Fidel Castro, mărturisea cu cruzime, într-o scrisoare adresată mamei sale: „Iată-mă în jungla cubaneză, viu şi însetat de sânge1 “ Mai târziu, în 1965, Guevara va scrie, într-un limbaj mai desluşit: „Poate că aceasta este una dintre marile drame ale conducătorului: el trebuie să îmbine un temperament pasional cu o inteligenţă rece (şi să ia decizii dureroase, fără să i se contracte nici un muşchi)2 “ Care puteau fi acele „decizii dureroase“ care rămâneau abstracte în aceste rânduri? Se gândea oare atunci la execuţiile pe care le va efectua în Sierra Maestra, între anii 1956 şi 1958, în momentele luptei împotriva dictaturii lui Batista? Sau la cele pe care le va superviza Citat de Jon Lee Anderson, Che Guevara A Revolutionary Life, op cit , pag 229 (n a ) Ernesto Che Guevara, Obra revolucionaria, op cit , pag 638 (n a ) personal, în 1959, în fortăreaţa La Cabaña, din Havana? în orice caz, Guevara prefera să nu-i delege altcuiva sarcina de a-i executa pe cei consideraţi de el „turnători“, „trădători“, „zbiri“ sau „viermi“ Ceasul lui Eutimio Guerra Primul om executat de Guevara a fost Eutimio Guerra, un ţăran devenit ghid al armatei rebele, care primise din partea militarilor aflaţi sub ordinele lui Batista misiunea de a-1 asasina pe Fidel Castro în timp ce acesta dormea Există două versiuni ale acestei execuţii, ambele redactate de Che Guevara Una a fost publicată în Amintiri din războiul revoluţionar, o culegere de texte apărută în Cuba în 1963, cealaltă fiind editată abia în anul 1997, la treizeci de ani după moartea lui şi prezentată de jurnalistul american Jon Lee Anderson, în lucrarea Che Guevara A Revolutionary Life, după consultarea primului jurnal de gherilă al lui Guevara, cel din Sierra Maestra în cartea sa, în capitolul intitulat „Sfârşitul unui trădător“, Guevara descrie moartea acestui om, săvârşită la ordinul lui Castro de către un simulacru de tribunal improvizat în cadrul gherilei: „în acel moment, s-a dezlănţuit o furtună violentă şi ne-am cufundat în întuneric în mijlocul unor formidabile trombe de apă, sub un cer brăzdat de fulgere, în vacarmul tunetelor, în timp ce un fulger însoţit de tunetul lui lumina împrejurimile, s-a încheiat viaţa lui Eutimio Guerra, fără ca vreunul dintre tovarăşii săi, nici măcar cei mai apropiaţi, să fi putut auzi zgomotul produs de armă1 “ Guevara nu-1 menţionează în relatarea lui pe autorul execuţiei: el însuşi Dar o face într-o altă expunere scrisă, căci a ţinut mai multe jurnale pe parcursul aventurilor prin lume Cel referitor la întâmplările din Sierra Maestra nu a fost publicat niciodată însuşi Fidel Castro trebuie să fi considerat că unele adnotări sunt prea crude şi nu pot fi divulgate publicului Jurnalul a rămas în mâinile Aleidei 1 Ernesto Che Guevara, Écrits I: Souvenirs de la guerre révolutionnaire, op cit , pag 70 (n a) March, cea de-a doua soţie a lui Guevara Aceasta i l-a citit lui Jon Lee Anderson Che îşi demonstra acolo cunoştinţele de anatomie, dar nu pentru a salva o viaţă, ci pentru a o curma: „Situaţia era neplăcută pentru toată lumea şi pentru Eutimio însuşi Am rezolvat problema trăgându-i un glonţ în emisfera dreaptă a creierului, cu un pistol calibru 32 Glonţul i-a ieşit prin tâmpla stângă A gemut câteva clipe, apoi a murit înainte de asta, când făceam inventarul lucrurilor care-i aparţineau, nu mi-am putut lua ochii de la ceasul pe care-1 purta la gât, atârnat de un lanţ Mi-a spus, cu o voce foarte calmă, care răzbătea de dincolo de frică: «Ia-1, băiete, la ce mi-ar mai putea fi de folos acum » Ceea ce am şi făcut Acum, tot ce-i aparţinea lui era al meu Am dormit prost, eram uzi şi am suferit puţin din cauza astmului1 “ în momentul morţii sale, în Bolivia, când se va afla faţă în faţă cu cel care va da ordinul să fie omorât, Guevara va retrăi, fără îndoială, această scenă îi va oferi căpitanului Félix I Rodriguez, de la CIA, pipa sa, ca amintire postumă Eutimio Guerra a fost primul dintr-o lungă serie de „trădători“ executaţi de luptătorii de gherilă în Sierra Maestra Guevara se referă la aceste morţi în mai multe rânduri Pentru el, sunt acte de justiţie (ajusticiamientos) elementară sau care se înscriu în cadrul unei „lupte împotriva banditismului“ - expresie reluată mai târziu, pentru a califica bătăliile grupărilor contra-revoluţionare în masivul Escambray, în cursul primei jumătăţi a anilor ’60 Che Guevara citează cazurile mai multor asemenea oameni, ca al Galicien Morân (suprimat mai târziu de revoluţionari) şi ale altora, ca ţăranul Aristidio Scrie, în acest sens: „Revoluţia traversa momente dificile: în virtutea drepturilor pe care mi le conferea poziţia mea de şef de sector, am făcut o anchetă, foarte sumară, şi ţăranul Aristidio a fost executat2 “ Che Guevara părea să simtă totuşi o îndoială în momentul în care îşi relata luptele de gherilă: Citat de Jon Lee Anderson, Che Guevara A Revolutionary Life, op cit (n a ) Ernesto Che Guevara, Écrits I: Souvenirs de la guerre révolutionnaire, op cit , pag 165-169 (n a) „Astăzi, ne confruntăm cu o întrebare: era el cu adevărat vinovat, astfel încât să merite să moară? N-am fi putut oare salva o viaţă care s-a pus în slujba revoluţiei în faza ei constructivă? Războiul e dur şi dificil şi în momentul în care duşmanul îşi sporeşte combativitatea e imposibil să tolerezi o trădare, fie ea şi presupusă1 “ Apoi menţionează, de-a lungul tuturor acestor pagini, alte persoane executate: chinezul Chang şi un ţăran care violase o adolescentă, alţi doi ţărani, Dionisio şi Juan Lebrigio, doi „spioni“, un băiat pe nume Echevarria şi pe maestro (maestrul), un „personaj pitoresc“, spune el Che, ca un bun observator al naturii umane în momentul morţii, consideră cazul lui Echevarria „interesant“, pentru că, înainte de a fi omorât, tânărul admitea, într-o scrisoare adresată mamei sale, „justeţea pedepsei cu moartea“ şi îi recomanda acesteia să „rămână fidelă revoluţiei" Şi astfel, cei vinovaţi sau cei presupuşi vinovaţi trebuiau să recunoască binefacerile condamnării lor la moarte Guevara raportează, de asemenea, simulacrele de execuţii ordonate de Castro asupra a trei tineri, cărora el decide să le aplice o pedeapsă „simbolică", considerând că „trebuie să le dea o şansă“ Guevara este înduioşat de reacţia unuia dintre ei care, după ce a constatat că este încă viu, „l-a sărutat zgomotos, ca şi cum s-ar fi aflat în faţa tatălui său“ Che Guevara revine, a posteriori, şi asupra acestor acţiuni, între- bându-se deschis cât sunt ele de îndreptăţite: „De la distanţă, acest sistem inaugurat în Sierra ar putea să pară barbar Dar, în acea epocă, nu exista nici o altă sancţiune posibilă pentru aceşti oameni care, desigur, nu meritau chiar să moară, dar care aveau totuşi la activ o serie de delicte destul de grave2 “ „Asasinarea“ căţelului Guevara nu-şi va exprima nici cel mai mic regret pentru vreunul dintre oamenii executaţi de revoluţionari la ordinele lui sau, uneori, de el însuşi Totuşi, el se arată mai omenos în privinţa unui căţeluş, calificând sacrificarea acestuia „asasinat“: era vorba despre mascota Ibid , pag 165-169 (n a ) Ibid , pag 166 (n a ) luptătorilor de gherilă, un câine pe care el şi camarazii lui s-au decis să-l omoare fiindcă lătra mereu în cele mai nepotrivite momente, când organizau ambuscade împotriva soldaţilor inamici Ordinul dat de Che luptătorului care se ocupa de câine a fost categoric: „Felix, câinele ăsta nu mai trebuie să latre vreodată Te vei ocupa tu de asta Strangulează-1 Nu mai trebuie să latre1 “ Zis şi făcut Guevara descrie în detaliu agonia căţelului Dar, la căderea nopţii, un alt câine s-a aciuat pe lângă grupul de combatanţi, amintindu-le acestora de cel dispărut Comandantul dovedeşte, cu această ocazie, un sentimentalism ce nu-i stă deloc în fire: „Atunci, a apărut între noi o emoţie imperceptibilă în faţa noastră, a tuturor, cu privirea lui docilă, ştrengară, cu o doză de reproş, observându-ne prin ochii unui alt câine, se afla chiar căţelul nostru asasinat2 “ Duşmanii declaraţi, adică soldaţii lui Batista, sunt bine trataţi de luptătorii de gherilă şi în mod special de Che Acesta îl admonestează cu duritate pe un combatant rebel care a ucis un soldat rănit, denunţând „acest act de vandalism“ şi, totodată, atribuindu-i luptătorului circumstanţe atenuante, pentru că „familia lui fusese exterminată de armată“ Unul dintre soldaţii luaţi prizonieri, auzind reproşurile formulate de Guevara la adresa unuia din oamenii săi, a profitat de cuvintele lui pentru a-şi salva viaţa, strigând către toţi aceia care treceau pe lângă el: „Nu mă omorâţi, nu mă omorâţi, «Che» spune că prizonierii nu trebuie ucişi3 “ Guevara se comportă cu duşmanii săi în mod diferit, în funcţie de poziţia acestora: soldaţi din trupele regulate ori oameni proveniţi din rândurile rebeliunii Cei care sunt în mod cert identificaţi ca soldaţi ai armatei lui Batista sunt trataţi, în timpul luptei, după regulile războiului (nu va fi cazul, mai târziu, cu cei care vor fi calificaţi „zbiri“); în schimb, ceilalţi („turnătorii“ sau „trădătorii“) nu au dreptul la nici o clemenţă Oricine se abate de la cauza sacră se face vinovat de ofensă vizavi de Ernesto Che Guevara, Obra revolucionaria, op cit , pag 211-212 (n a ) Ibid , pag 211-212 (n a ) Ernesto Che Guevara, Écrits I: Souvenirs de la guerre révolutionnaire, op cit , pag 148 (n a) idealurile revoluţionare Soldaţii pot face însă obiectul unor atenţii speciale care-i vor determina, probabil, într-o zi, să se alăture revoluţiei sau, cel puţin, să adopte o atitudine neutră în privinţa acesteia Deja, în cursul gherilei, începea să se contureze ideea „tribunalelor revoluţionare“, în cadrul cărora Che va juca un rol preponderent, îndată ce va ajunge la putere Guevara declara într-o scrisoare adresată lui Enrique Oltusky (cunoscut sub pseudonimul „Sierra“), unul dintre militanţii urbani ai mişcării din 26 iulie, care a devenit mai târziu ministru: „Sunt gata să dau socoteală pentru atitudinea mea în faţa oricărui tribunal revoluţionar " Guevara nu a fost niciodată în situaţia de a fi judecat de vreun tribunal Dimpotrivă, el a fost cel care a prezidat condamnarea la moarte a zeci de oameni, „turnători“, „trădători“, „zbiri“ sau simpli cetăţeni nevinovaţi în atitudinea manifestată de Guevara în Sierra Maestra se întrezăreşte ceea ce va constitui esenţa viitoarelor sale teorii: necesitatea proclamată a unei „societăţi noi“ şi a unui „om nou“, prin eliminarea - fizică, la nevoie - a oricărei tendinţe de trădare PARTEA A DOUA Gherilerul la putere Execuţiile i Am împuşcat; împuşcăm şi vom continua să împuşcăm „în diferite ocazii, Che venea pe neaşteptate să asiste Se urca pe zid Nu era greu de urcat pentru că exista o scară Se culca pe spate, fumând un trabuc, şi privea execuţiile Toată soldăţimea din La Cabaña comenta acest lucru Soldaţii mei îmi spuneau: «Când eram trimişi să facem parte din plutonul de execuţie, îl vedeam pe Che stând acolo sus, pe zid, fumând un trabuc » Era o susţinere pentru cei care urmau să tragă Pentru aceşti oameni, care nu-1 mai văzuseră niciodată pe Che, era ceva important Prezenţa lui le dădea curaj “ Această mărturie îi aparţine lui Dariei Alarcón Ramírez, zis „Benigno“, unul dintre cei mai vechi şi mai fideli camarazi de arme ai lui Che şi unul dintre supravieţuitorii gherilei din Bolivia, exilat politic în Franţa în anul 1996 „Benigno“ l-a urmat orbeşte pe Che în toate aventurile acestuia, mai întâi în gherila organizată împotriva lui Batista şi apoi când Guevara a ajuns la guvernarea Cubei sau când acţiona în Congo şi în Bolivia Pe atunci, Ramírez nu-şi punea nici o întrebare Pentru el, toate acţiunile lui Guevara se integrau într-un singur ţel, cel al luptei planetare contra nedreptăţii Revoluţia şi represiunea erau, indiscutabil, complementare I-au trebuit ani întregi până să reconsidere figura lui Che, să accepte că acesta nu era doar gherilerul rebel care se ridicase împotriva dictaturii lui Batista, dar şi unul dintre principalii responsabili ai represiunii conduse de guvernul revoluţionar1 Tribunale revoluţionare şi plutoane de execuţie închisoarea din La Cabaña, ce străjuieşte ţărmul oriental al Golfului Havana din spatele castelului Morro al cărui far reprezintă prima imagine a oraşului, a fost locul în care Che Guevara a oficiat pentru prima dată, în calitatea sa de comandant victorios, supervizând execuţiile ordonate de noua putere revoluţionară Este vorba despre o fortăreaţă impozantă, construită de spanioli în timpul dominaţiei coloniale şi care servea la protejarea oraşului de incursiunile duşmanilor, corsari sau piraţi, în special englezi A fost dintotdeauna o închisoare, primitivă, anacronică, situată la adăpost de priviri, departe de centrul capitalei şi unde erau permise orice fel de abuzuri Revoluţia nu s-a abătut de la această regulă Acest comandament a reprezentat una dintre principalele fapte de arme ale lui Che E greu să ţi-1 imaginezi pe omul care a fost prezentat un etern rebel ca pe un călău implacabil Şi totuşi, aceasta este imaginea indestructibilă pe care a lăsat-o el în memoria cubanezilor care şi-au pierdut un membru al familiei în acea perioadă Amintirile despre Che nu sunt aceleaşi pentru toată lumea în calitatea sa de comandant-şef al închisorii din La Cabaña, post pe care-1 va ocupa începând cu data de 3 ianuarie şi până în luna iulie, şi de responsabil al Comisiei de epurare {Comisión Depuradora, conform denumirii oficiale), Che a ordonat executarea a aproape o sută optzeci de sentinţe de condamnare la moarte Tribunalele revoluţionare îşi aveau sediul permanent în interiorul fortăreţei Interviu cu autorul, Paris, 2003-2006 „Benigno" a avut amabilitatea de a-mi acorda numeroase interviuri Acestea cuprind dezvăluiri importante, care nu erau conţinute în cărţile sale, Les Survivants du Che (Monaco, Éd du Rocher, 1995) şi Vie et mort de la révolution cubaine (Paris, Fayard, 1996) într-adevăr, de-a lungul anilor, viziunea lui s-a modificat profund „Mi-am dat seama, spune el, că nu simţeam pentru Che nici respect, nici admiraţie Mi-era, de fapt, frică de el, că nu-i voi aplica ordinele integral" (n a ) Totuşi, ordinele veneau de sus, de la Fidel Castro în persoană „La Cabaña era o fortăreaţă ocupată de peste o mie de soldaţi, povesteşte «Benigno» Che şi Jorge (zis «Papito») Serguera prezidau tribunalele pe rând Procesele nu începeau decât atunci când sosea curierul trimis de Statul-Major, către ora şase ale după-amiezii Dispoziţiile respective erau remise atunci, într-un plic sigilat, ofiţerului de gardă Când mesagerul întârzia, Che începea să-şi manifeste nerăbdarea îşi privea ceasul, spunând: «Uitaţi-vă ce oră e şi curierul nu a sosit încă » Plicul conţinea lista oamenilor care urmau să fie judecaţi în acea seară, la fel sentinţa rezervată fiecăruia Fără nici o îndoială, Fidel era cel care decidea în această privinţă Trebuia să mă duc deseori la La Cabaña Eram pe atunci căpitan al poliţiei militare şi comandam cazarma din San Ambrosio, de unde pleca zilnic un escadron de soldaţi pentru a practica execuţiile Erau, cu toţii, voluntari L-am văzut pe unul dintre oamenii care urmau să fie împuşcaţi Erau trei stâlpi pironiţi acolo, în spatele galeriilor unde fuseseră instalaţi prizonierii Omul a fost legat şi i s-a pus un bandou pe ochi Bărbatul a început să invoce pe mama lui, pe copii A făcut pe el Atunci a apărut un preot M-am întrebat ce căuta acolo, alături de un om care avea să fie împuşcat Nu am mai putut să mă uit M-am întors cu spatele şi am plecat N-am mai văzut restul, ci doar am auzit cum se descarcă armele încă îmi tremură corpul Nu ştiu dacă din cauza fricii Şi totuşi, am fost toată viaţa un luptător, dar sunt incapabil să ucid un om cu sânge rece “ Execuţiile au continuat în interiorul fortăreţei şi după sfârşitul comandamentului lui Che Guevara, ca şi cam peste tot pe teritoriul insulei Guevara nu era decât una dintre verigile lanţului, dar dădea dovadă de foarte mult zel în uciderea prizonierilor Avocatul José Vilasuso, aflat astăzi în exil, a făcut parte dintre cei care se ocupau de dosarele celor condamnaţi de Comisia de epurare El raportează astfel instrucţiunile date de Che Guevara: „Nu tergiversaţi procesele Aceasta este o revoluţie Nu utilizaţi metodele legale burgheze, dovezile sunt neesenţiale Trebuie să acţionaţi din convingere Este vorba despre o bandă de criminali în plus, amintiţi-vă că există o posibilitate de recurs “ José Vilasuso precizează, referindu-se la tribunalul revoluţionar din La Cabaña: „Nici un recurs nu a fost vreodată luat în seamă1 “ Guevara şi-a asumat el însuşi iniţiativa de a proceda la arestări, la condamnări la moarte şi la execuţia unor membri ai regimului lui Batista, fără a mai aştepta ordine venite de sus A fost cazul, mai ales, al locotenentului Castaño, unul dintre responsabilii BRAC (Biroul de represiune a activităţilor comuniste), un ofiţer însărcinat cu informarea şi nu cu represiunea directă Acesta a fost arestat imediat după intrarea trupelor lui Che în Havana, de către un comando special, izolat într-o celulă în La Cabaña şi executat, după un proces sumar, în martie 1959 Şi totuşi, nu i s-a putut reproşa săvârşirea nici unei crime în cursul primelor luni ale anului 1959, comandantul fortăreţei a recurs, de asemenea, la simulacre de execuţii, după cum declară Fausto Menocal, aflat astăzi în exil la Madrid; acesta a scăpat cu viaţă ca prin minune, fiind descendentul unui fost preşedinte al Republicii Cuba, Mario Garcia Menocal, şi neputându-se dovedi nimic împotriva lui Acuzat că ar fi spionat şi „turnat“ un grup de revoluţionari, Menocal a fost închis, mai întâi, în incinta Cetăţii sportive, de unde mulţi prizonieri erau duşi direct în faţa plutonului de execuţie, în grupuri de câte trei şi fără a fi judecaţi Apoi, a fost închis în La Cabaña, între 5 ianuarie şi 30 aprilie 1959 Printre alte tratamente la care a fost supus, a fost obligat să rămână în picioare timp de patruzeci de ore, zi şi noapte, fără să mănânce, fără să bea şi fără să-şi facă nevoile Locul supliciului era chiar în biroul comandantului, amenajat pe un culoar lung unde circulau soldaţi înarmaţi şi îmbrăcaţi cu uniforme, care-i dădeau şefului lor să semneze ordine sau îi raportau instrucţiuni; l-au batjocorit pe prizonier, până în momentul în care acesta s-a prăbuşit de inaniţie Guevara în persoană şi-a asumat sarcina de a-1 interoga A fost aruncat după aceea într-o celulă mică, cu mai multe persoane, unde a dormit direct pe pământ într-o seară, Che a venit să-l vadă şi să-i spună: „Te vom împuşca în această noapte “ José Vilasuso, „A la orden del Che Guevara", El Disidente universal, San Juan de Porto Rico, decembrie 2005, pag 22-23 (n a ) „Am fost dus în faţa plutonului de execuţie, povesteşte Fausto Menocal M-au legat de un stâlp şi mi-au acoperit ochii, apoi am auzit armele descărcându-se Au tras şi eu am crezut că voi muri Am simţit o lovitură puternică în tâmplă De fapt, fusesem lovit cu patul puştii, după care am leşinat Credeam că sunt mort M-au dus înapoi în celula mea şi de acolo am auzit cântecul unui cocoş Şi atunci mi-am dat seama că sunt viu1 “ Apologia execuţiilor la Naţiunile Unite Comandantul fortăreţei nu a trebuit să-şi schimbe uniforma pentru a trece de la rolul de luptător de gherilă împotriva unei tiranii la cel de mare conducător al represiunii organizată de noul regim revoluţionar Exista vreo contradicţie între cele două funcţii? Nu şi pentru Guevara, devenit purtătorul internaţional de cuvânt al guvernului castrist, îmbrăcat în aceeaşi uniformă kaki şi care va declara de la tribuna Adunării generale a Naţiunilor Unite, la New York, pe 11 decembrie 1964, ca răspuns la criticile adresate Cubei de către mai mulţi reprezentanţi ai guvernelor latino-americane şi ale Statelor Unite: „Am împuşcat; împuşcăm şi vom continua să împuşcăm atâta timp cât va fi nevoie Lupta noastră e crâncenă Ştim care va fi rezultatul unei bătălii pierdute şi contrarevoluţionarii trebuie şi ei să ştie care este rezultatul bătăliei pierdute în faţa Cubei, astăzi2 “ Este surprinzător să-l auzim pe purtătorul de cuvânt al unei ţări făcând, în acele vremuri şi în cea mai importantă dintre arenele internaţionale, apologia execuţiilor practicate sub responsabilitatea sa Cu siguranţă, nici Castro nu aprecia deloc faptul că devotatul, dar necontrolabilul său locotenent, se lansează intr-un asemenea elan oratoric, îndepărtându-se de la discursul oficial pronunţat de el anterior, ca răspuns la acuzaţiile aduse regimului castrist de la instaurarea acestuia şi care motivaseră intervenţiile unor delegaţi ai Adunării Interviu cu autorul, Madrid, mai 2004 (n a ) Ernesto Che Guevara, Écrits II: O Euvres révolutionnaires, Paris, François Maspero, 1968, pag 235-236 (n a ) generale a ONU Intr-adevăr, în acea perioadă, execuţiile care continuau să fie practicate nu mai erau de multă vreme etalate pe primele pagini ale celor câteva ziare încă existente în Cuba, aşa cum se întâmplase zilnic până atunci, în cursul primelor luni ale revoluţiei, în anul 1959 Desigur, contrarevoluţionarii, la fel cei care îşi manifestaseră, intr-un fel sau altul, dezacordul faţă de politica regimului sau care luaseră drumul exilului (numiţi, cu toţii, gusanos, adică viermi) nu meritau nici o consideraţie din partea regimului şi a lui Che Guevara în special Dar Fidel Castro înţelesese că nu era deloc profitabil pentru imaginea sa să mai proclame în faţa lumii întregi că revoluţia continua să suprime o parte dintre oponenţii ei Intervenţia improvizată a lui Che nu putea decât să-l irite profund pe comandantul suprem Cuvintele rostite de Guevara în cadrul diferitelor conferinţe internaţionale şi nu întotdeauna supervizate de Fidel Castro vor duce la căderea în dizgraţie a lui Che şi plecarea lui din Cuba câteva luni mai târziu, în anul 1965 în cursul aceleiaşi replici adresate delegaţilor care au criticat guvernul cubanez, Che a declarat: „Sunt cubanez şi, de asemenea, argentinian Şi, dacă foarte ilustrele domenii ale Americii Latine nu se simt ofensate, mă consider, totodată, mai patriot ca cel mai mare patriot faţă de America Latină, faţă de oricare ţară a Americii latine Voi fi gata, când va veni momentul, să-mi dau viaţa pentru eliberarea unei ţări a Americii Latine, fără să cer nimic nimănui, fără să solicit nimic, fără să mă folosesc de nimeni “ Şi astfel, într-un discurs asemănător, Guevara îşi revendica actele infame ale revoluţiei cubaneze, proclamându-şi, în plus, dorinţa de a căuta moartea pe alte meleaguri Sacrificarea celorlalţi nu era decât preludiul sacrificiului său De la admiraţia pentru Stalin la subordonarea fată de Castro ) Aparţin, prin formaţia mea ideologică, acelora care cred că soluţionarea problemelor acestei lumi se află în spatele a ceea ce numim „Cortina de fier" în 1953, anul morţii lui Stalin, când se afla în Costa Rica, Ernesto Guevara îi scria mătuşii sale Beatriz, cu puţin timp înainte de a ajunge în Guatemala unde avea să fie antrenat în convulsiile provocate de lovitura de stat organizată împotriva colonelului Jacobo Arbenz: „Am jurat, în faţa unui portret al vechiului şi regretatului nostru tovarăş Stalin, că nu voi avea tihnă până când nu-i voi vedea exterminaţi pe aceşti capitalişti hrăpăreţi “ O altă scrisoare a sa, adresată aceleiaşi mătuşi, era semnată cu pseudonimul „Stalin al II-lea“ Drept urmare, una dintre declaraţiile sale pe această temă era şi mai clară: „Cine nu a citit cele paisprezece volume ale lui Stalin nu se poate considera comunist adevărat “ Cu toate acestea, este foarte greu de crezut că el însuşi ar fi citit fie şi jumătate din aceste volume în orice caz, niciodată nu s-a referit la conţinutul lor în scrierile sale Tot ce se poate spune despre Ernesto Guevara în perioada celei de-a doua călătorii de-a lungul Americii Latine este că oscila între mai multe ideologii, cea proprie ţării sale de origine, peronismul, cea opusă acesteia, antiperonismul, şi un comunism categoric stali- nist, căruia i s-a dedicat rapid, cu credinţa unui proaspăt convertit, îndoielile lui erau, de asemenea, de altă natură: ezita, de fapt, între militantism şi imboldul de a călători, aşa cum îi scria mamei sale, în noiembrie 1954: „Mai devreme sau mai târziu, voi intra în partid ( ) Ceea ce mă împiedică acum să fac asta este dorinţa arzătoare de a călători în Europa1 “ Simpatiile lui comuniste nu erau atunci absolut deloc încadrate şi nici organizate Şi niciodată nu vor fi cu adevărat astfel Polemică între luptătorii de gherilă şi militanţii urbani ai mişcării din 26 iulie Primele controverse în privinţa comunismului au avut loc în Sierra Maestra în timp ce Fidel Castro declara, într-o engleză stricată, la televiziunea americană: „We are not communist“, Che Guevara îşi afişa convingerile în toamna anului 1957, într-o scrisoare adresată unui conducător urban al mişcării din 26 iulie, René Ramos Latour (al cărui pseudonim era „Daniel") Guevara afirma în această scrisoare, fără nici o reticenţă: „Aparţin, prin formaţia mea ideologică, acelora care cred că soluţionarea problemelor acestei lumi se află în spatele a ceea ce numim «Cortina de fier2» ” „Daniel“, desemnat de către Fidel Castro „comandantul“ celei de-a doua coloane de gherilă, i-a răspuns lui Che Guevara fără ocolişuri: Aceste scrisori intime au fost publicate de tatăl său, Ernesto Guevara Lynch, în Aqui va un soldado de America, op cit Multe dintre aceste scrisori au fost ignorate sau cenzurate în diverse traduceri franceze realizate după ele, la fel şi în relatările unor biografi (n a ) Citat de Carlos Franqui, Journal de la révolution cubaine, Paris, Éd du Seuil, 1976, pag 284-286 (n a ) „De când te-am cunoscut, am înţeles care sunt concepţiile tale ideologice şi niciodată nu am făcut aluzie la ele Nu este acum momentul să discutăm despre «locul în care se află salvarea lumii» Vreau numai să precizez opinia noastră care este, probabil, total diferită de a ta ( ) Cei care-ţi împărtăşesc orientarea ideologică cred că soluţia relelor noastre este să ne eliberăm de dominaţia nefastă a yankeilor şi să ne plasăm sub aceea, nu mai puţin nefastă, a sovieticilor1 “ Partea urbană a mişcării din 26 iulie, profund anticomunistă şi democrată, nutrea un puternic sentiment de neîncredere în privinţa ideologiei manifestate de elementele din Sierra şi a propensiunii conducătorului lor suprem la caudillismd2, adică, în acest context, a tendinţelor lui dictatoriale „Daniel“, fără a-1 numi totuşi pe Fidel Castro, denunţa, tot atât de categoric cum respingea comunismul, „un grup de oameni în jurul unui caudillo bine intenţionat, dar tot un caudillo până la urmă, lipsit de un program definit şi de o doctrină autentică3 “ „Daniel“ a murit mai târziu („eroic4“, după cum declara Che), în fruntea unui grup de luptători de gherilă, în Sierra, vrând să demonstreze că nu era doar un cadru orăşenesc, ci şi un combatant Principalul conducător al fracţiunii urbane a mişcării din 26 iulie, Frank Pais, care nu nutrea nici o simpatie comunistă, căzuse mai înainte, într-o înfruntare armată cu oamenii lui Batista, în Santiago de Cuba Trimiterea în prima linie a celor care creau probleme ideologice ori criticau tendinţele dictatoriale ale comandantului suprem era o bună modalitate de a se debarasa de ei Guevara era însărcinat să polemizeze în locul lui Castro, care trebuia să apară ca un organizator în faţa propriilor partizani şi a americanilor „Pregătirea lui ideologică“ lăsa totuşi de dorit Ideile lui nu aveau adesea nici o legătură cu cele ale conducătorilor comunişti ale Partidului Socialist Popular, mult mai bine pregătiţi decât el în Ibid , pag 289 (n a ) Caudillism, conducere tiranică exercitată de dictatori în unele ţări de limbă spaniolă, (n t ) Citat de Carlos Franqui, Journal de la révolution cubaine, op cit , pag 230 (n a ) Ernesto Che Guevara, Écrits I: Souvenirs de la guerre révolutionnaire, op cit , pag 180 (n a ) privinţa teoriei marxiste şi care îl considerau un utopist La rândul lui, Guevara i-a criticat în mai multe rânduri pe „bătrânii comunişti“, nu din raţiuni ideologice, ci pentru refuzul lor de a integra gherila lui Fidel Castro împotriva lui Batista Trebuiau să-şi demonstreze validitatea teoriilor prin fapte de arme Che îi judeca în lumina eroismului dovedit în luptă Guevara era desemnat, de fapt, ca fiind teoreticianul marxist al combatanţilor din Sierra Maestra Aceasta îi permitea lui Castro să se delimiteze de conducătorii comunişti în care nu avea încredere din cauza îndelungatei lor colaborări cu Batista şi a faptului că respingeau lupta armată Gherilerul argentinian se prezenta ca fiind un implacabil doctrinar faţă de toţi, dar mai ales împotriva militanţilor urbani ai mişcării din 26 iulie, pe care-i socotea un grup cu o ideologie confuză, neco- munistă, ce îşi permitea chiar să emită critici politice la adresa lui Fidel Castro, un „autentic lider al burgheziei de stânga“, după cum îl considera el Aceste critici erau nuanţate printr-un elogiu excesiv al mentorului său, despre care Guevara spunea că posedă „calităţi personale de o extraordinară inteligenţă ce-1 plasau deasupra clasei lui1“ în ciuda îndoielilor, a rupturilor sau a trădărilor, fidelitatea lui Che nu s-a dezminţit niciodată Castro îl putea folosi după bunul plac, dând frâu liber necontrolabilului său spirit de aventură, cu condiţia să nu-i afecteze în mod durabil linia politică şi nici autoritatea Marxist înaintea lui Castro Confuzia teoretică a lui Guevara era egală cu cea a lui Castro Ideologia trebuia să-i servească, înainte de toate, la justificarea alianţei cu Uniunea Sovietică, coaliţie ce va fi considerată de mulţi o trădare a obiectivelor iniţiale ale revoluţiei încerca să-şi armonizeze teoria cu practica şi nu invers, schimbând succesiunea afirmaţiilor conţinute în cuvântul de ordine leninist: „Fără teorie revoluţionară nu poate exista practică revoluţionară,“ 1 Citat de Carlos Franqui, Journal de la révolution cubaine, op cit , pag 285 (n a ) Ceea ce conta cel mai mult pentru el era radicalizarea procesului început Şi va găsi curând, pe terenul atât de fertil al doctrinelor anilor '60, ceea ce-i va conveni cel mai bine în acest sens Che Guevara definise, înaintea tuturor, caracterul marxist al revoluţiei cubaneze, din convingere şi totodată ca act de sfidare faţă de americani, care observaseră punctul de ruptură cu castrismul El declara astfel, într-un text apărut în octombrie 1960, intitulat „Note asupra ideologiei revoluţiei cubaneze“: „Iată o revoluţie în care unii au crezut că văd o ruptură cu una dintre cele mai conformiste idei de bază ale mişcării revoluţionare1 “ Trebuia să procedeze cu multă abilitate pentru a încerca să înscrie castrismul într-o mişcare mai generală, având ca scop ancorarea insulei în blocul comunist Poziţia lui Guevara nu-1 angaja în acea perioadă decât pe el în momentul în care acest text a fost publicat, Cuba nu făcea parte din lagărul sovietic înfruntarea cu Statele Unite se radicaliza, dar alianţa cu URSS nu era încă definitiv înscrisă în planurile lui Castro Textele şi discursurile lui Guevara erau, în acea epocă, controlate şi, la nevoie, cenzurate de Castro, care înlătura astfel pasajele ce nu-i conveneau Guevara era un doctrinar a cărui orientare politică putea fi considerată, intr-adevăr, suspectă Castro, în schimb, ştia să-şi dozeze reacţiile şi să-şi afişeze convingerile la momentul potrivit Textul lui Guevara nu reprezenta decât un „balon-sondă“, menit să-l apropie de blocul sovietic, fără a-1 obliga încă să adere formal la acesta Acele „Note pentru studiul ideologiei revoluţiei cubaneze“ aveau ca obiectiv să demonstreze că, din cauza agresiunilor economice exercitate de „imperialismul american“, Cuba nu avea altă alegere de făcut decât să adere Ia lagărul sovietic Naţionalizarea întreprinderilor americane şi cea a rafinăriilor străine era considerată un răspuns succesiv la aceste atacuri care nu ajunseseră încă la ruptura relaţiilor diplomatice şi la invazia armată din Golful Porcilor2 Ernesto Che Guevara, Obra revolucionaria, op cit , pag 507 (n a ) Golf pe coasta de sud a Cubei, unde a avut loc, între 17 şi 20 aprilie 1961, o tentativă eşuată de debarcare a 1 500 de exilaţi cubanezi susţinuţi de SUA, având ca scop înlăturarea lui Fidel Castro de la putere, (n t ) Ideile Iui Guevara în această privinţă nu erau deloc ortodoxe Vroia să demonstreze că, deşi, iniţial, conducătorii revoluţiei nu fuseseră comunişti, aceştia urmaseră totuşi, de o manieră empirică, preceptele determinate de legile marxismului Che invoca un marxism care ar fi izvorât în mod „natural1“, prin generare spontană Evoluţia comunistă a regimului s-a produs oare sub influenţa lui şi cea a lui Raúl Castro care făcuse parte efectiv din organizaţia Tineretului comunist din cadrul Partidului Socialist Popular (PSP)? Cu siguranţă că nu Fidel Castro nu lăsa pe nimeni altcineva să-i definească propriile orientări Dar Guevara trăia cu iluzia că exercita o influenţă durabilă asupra teoriei şi a acţiunilor revoluţiei cubaneze De când l-a întâlnit pe Castro, în Mexic, Guevara a considerat că a găsit pe cineva pe care să-l admire şi să-l slujească Nu mai era Stalin, ci un şef absolut viu „Benigno“ relatează un dialog dintre Guevara şi Castro, la care a asistat în perioada în care comanda escorta lui Che în Cuba, în momentul naţionalizării rafinăriilor străine, în anul 1960: „Che îi explica lui Castro că, după părerea lui, nu era bine să naţionalizeze imediat o rafinărie străină Se gândea că tehnicienii vor lua drumul exilului şi că nu aveam oameni capabili care să-i înlocuiască Fidel asculta răbdător îndată ce şi-a încheiat explicaţia, i-a spus simplu: «Rafinăria va fi naţionalizată mâine Şi tu vei fi cel care se va ocupa de adminsitrarea ei » Che a executat ordinul lui Fidel ca şi cum ar fi fost un ofiţer subaltern Niciodată nu-i comenta ordinele2 “ Fidel Castro va declara că revoluţia cubaneză este „socialistă3“ abia în aprilie 1961, în ajunul invaziei din Golful Porcilor Dreptul de a face această proclamare oficială îi revenea lui, şi nu unuia dintre locotenenţii săi Castro va reafirma, împotriva oricărei evidenţe, în decembrie 1961: „Am fost întotdeauna marxist-leninist şi voi rămâne astfel până la sfârşitul vieţii4 “ Ernesto Che Guevara, Obra revolucionaria, op cit , pag 508 (n a ) Interviu cu autorul (n a ) Fidel Castro, La Revolución cubana 1953-1962, México, Era, 1972, pag 328 (n a ) Ibid , pag 439 (n a ) în propria versiune a istoriei, Castro trebuia să-şi păstreze preeminenţa în privinţa clarviziunii teoretice faţă de revoluţionarul argentinian şi a propriului frate, Raúl Che, la rândul lui, nu ezita să revendice, în diferite ocazii, moştenirea stalinistă în doctrina de-acum proclamată de Lider Máximo Astfel, el declara presei franceze: „Orice revoluţie comportă, inevitabil, o parte de stalinism “ în decurs de câţiva ani, Guevara a trecut de la adeziunea necondiţionată la doctrina comunistă la cele mai acerbe critici împotriva socialismului real, care nu corespundea deloc cu tendinţele lui radicale în urma unui discurs pronunţat în Alger, în 1965, în care critica deschis politica de „coexistenţă paşnică“, Guevara va deveni, pentru Uniunea Sovietică, unul dintre adversarii ce trebuiau neutralizaţi, atât din cauza atacurilor sale verbale, cât şi a campaniilor de gherilă pe care le purta pe diverse teatre de operaţiuni, în Congo şi în Bolivia Intelectualii: vinovaţi » Vinovăţia multora dintre intelectualii şi artiştii noştri este consecinţa păcatului lor originar; ei nu sunt revoluţionari autentici Pentru toţi aceia care au vrut să vadă în el arhetipul unui oarecare „umanism revoluţionar“, Che Guevara a fost, totodată, medic şi luptător de gherilă, economist şi teoretician al socialismului, „artist al războiului“ şi „poet“, om de stat şi rebel Un om complet, personificarea idealului Renaşterii în plin secol XX La câteva luni după moartea lui Che, în Bolivia, Jean-Paul Sartre declara, în privinţa lui: „Cred că, într-adevăr, omul acesta nu a fost doar un intelectual, ci omul cel mai complet al epocii sale A fost combatantul, teoreticianul care a ştiut să extragă teoria din lupta sa, din lupta în sine, din propria experienţă, pentru a pune în aplicare această luptă “ Admiraţia lui Sartre pentru Guevara nu era însă reciprocă Unul dintre biografii filozofului, Annie Cohen-Solal, relatează că atitudinea lui Sartre i se părea gherilerului argentinian „veşnic superioară şi afectată “ O creaţie franceză y Sartre îl întâlnise pe Che Guevara în cursul călătoriei pe care o efectuase în Cuba, în compania Simonei de Beauvoir, în 1960 Amândoi au fost prezenţi alături de el la un miting convocat de Fidel Castro la 5 martie, pentru condamnarea exploziei unui cargobot francez, La Coubre, încărcat până la refuz cu arme belgiene Delegaţia a făcut numeroase victime printre muncitorii din port Explozie accidentală sau sabotaj? Pentru Castro, era evident că fusese vorba despre un atentat comis de Statele Unite, dar niciodată nu a furnizat vreo probă în acest sens în cursul acestei adunări, la tribuna guvernamentală a fost realizată fotografia care, mai târziu, avea să devină imaginea şi emblema rebelului Clişeul este un instantaneu retuşat, din care a dispărut orice urmă a celorlalte personaje prezente alături de el Nu au existat martori direcţi ai conversaţiilor purtate între Guevara şi musafirii săi Interpretul cuplului de filozofi, scriitorul Juan Arcocha, exilat mai târziu în Paris, confirmă acest lucru atunci când evocă sejurul lui Sartre: „Am regretat mereu că nu l-am putut însoţi când l-a vizitat pe Che Guevara, care, spre nefericirea mea, vorbea franceza “ Folosirea limbii franceze este confirmată de Claude Julien, trimis special al ziarului Le Monde şi care se afla în Cuba în 1960, în aceeaşi perioadă cu Sartre şi Beauvoir: „«Che» Guevara se exprimă foarte corect în franceză“, scrie el Limba franceză, foarte şcolărească, pe care o vorbea Che Guevara, era învăţată de la mama lui, Celia de la Serna, şi nu intr-un centru sau un liceu francez oarecare, aşa cum se întâmpla cu mulţi copii de familie bună din Argentina Această abilitate era unul dintre elementele care dădeau strălucire prezenţei sale în faţa vizitatorilor străini, cei mai importanţi dintre aceştia fiind intelectuali şi militanţi revoluţionari francezi Guevara îşi dobândea astfel reputaţia unui combatant internaţionalist, dar care, prin formaţia lui intelectuală, detesta manevrarea armelor, ceea ce nu era deloc cazul Legenda ţesută în jurul lui Che este, în primul rând, o creaţie franţuzească ce s-a internaţionalizat cu trecerea timpului Era tentant pentru interlocutorii lui să facă din el un poliglot, adăugându-i astfel o calitate în plus celor de medic, economist, orator şi om de stat Aceasta le permitea să relativizeze aparenţa acestui luptător de gherilă devenit, în scurt timp şi fără dificultate, unul dintre stâlpii noii puteri Pentru a răspunde la eventualele semne de întrebare legate de atitudinea şi de competenţele lui Guevara care ocupa, în acea perioadă, postul de preşedinte al Băncii Naţionale, Claude Julien relata „tulburarea“ unuia dintre interlocutorii săi: „Un bussinesman american, cu obrajii bine raşi şi îmbrăcat într-un sobru costum gri, mi-a mărturisit tulburarea lui în prezenţa acestui bancher şleampăt, cu zâmbet deschis, cu privirea strălucind de inteligenţă “ Dar îi dădea, de asemenea, cuvântul unui „prieten francez“ neidentificat, care îl ridica pe Guevara în slăvi: „Veţi constata că, la fel ca Robin Hood, el fură de la bogaţi pentru a le da săracilor “ Şi acelaşi „prieten“ răspundea la o altă întrebare legată de competenţele gherilerului argentinean: „Am văzut tot felul de oameni de afaceri care se duceau la el, convinşi că acest medic revoluţionar se va lăsa păcălit de trucurile lor comerciale Au plecat umiliţi, după o discuţie foarte strânsă cu un om care îşi cunoaşte treburile în profunzime şi apără interesele cubaneze cu o competenţă solidă “ Trimisul special al ziarului Le Monde lăsa să se înţeleagă faptul că Guevara poseda, într-adevăr, toate calităţile pe care le menţiona acest interlocutor Deşi recente şi foarte rapid dobândite, cunoştinţele lui economice nu erau deloc puse la îndoială Portretul zugrăvit de jurnalistul Yves Guilbert nu era însă la fel de măgulitor: „Guevara este, de fapt, un bancher neobişnuit, cu barba lui rară şi părul lung şi des îmbrăcat cu uniforma verde kaki a armatei rebele, cu bereta marcată cu o stea, în ţinută de luptă şi bocanci butucă- noşi ori ghete de paraşutist, intră în somptuosul lui birou la ora trei după-amiaza şi nu-1 mai părăseşte decât la ora şase dimineaţa La uşa lui veghează un bărbos, cu mitraliera în bandulieră Guevara îşi aşază pe birou Longer-ul; acest gust pentru revolver este trăsătura comună tuturor revoluţionarilor din Cuba “ Dar nu aceasta va fi descrierea pe care o va reţine posteritatea, ci acelea, mult mai complezente, ale lui Claude Julien, Jean-Paul Sartre sau Simone de Beauvoir Lucrarea lui Yves Guilbert a fost pur şi simplu ignorată de toţi aceia care au preferat să facă din Che un erou romantic al unei revoluţii considerate anarhistă Panică în rândul intelectualilor cubanezi Intelectualii din lumea întreagă care l-au glorificat atât de mult pe Che, uneori în timpul vieţii, dar mai ales după moartea sa, nu ştiau probabil (şi prea puţin le păsa) că relaţiile lui Che Guevara cu omologii lui din Cuba nu fuseseră marcate de sentimente de veritabilă stimă Cuvintele lui în această privinţă, publicate în martie 1965, în principalul text teoretic „Socialismul şi cubanezii“, provocaseră chiar o mişcare de panică în rândul acestora: „Vinovăţia multora dintre intelectualii şi artiştii noştri este consecinţa păcatului lor originar; ei nu sunt revoluţionari autentici “ De ce anume se făceau vinovaţi? Textul nu preciza acest lucru Dar mulţi dintre ei se treziseră implicaţi într-o situaţie de-a dreptul kafkiană, ca aceea a lui Joseph K din Procesul Un început de proces le fusese deja intentat în anul 1961, în urma turnării unui scurt-metraj, P M , care prezenta personaje ale nopţii havaneze, fără a se menţiona nici o referire la revoluţie Alte atacuri aveau să urmeze, mai ales în 1965, împotriva tinerilor scriitori de la revista El Puente şi în 1971, cu prilejul „afacerii Padilla“, atunci când poetul Heberto Padilla a fost constrâns să-şi facă o autocritică publică dezonorantă în toate cazurile, victimele erau condamnate înainte de a fi judecate în iunie 1961, Fidel Castro rostise „Cuvinte către intelectuali“, afir- mându-şi astfel principiile imuabile: „Totul pentru revoluţie; absolut nimic împotriva revoluţiei “ Făcea totuşi disctincţie între formă şi conţinut, lăsând teren liber atitudinii formale, cu condiţia să nu se îndepărteze de dogmele socialiste şi să nu emită critici vizavi de regim şi de el însuşi în textele sale, Che adopta o atitudine asemănătoare Nu se punea problema pentru el să apere „realismul socialist“ care deja nu mai era în vigoare în Uniunea Sovietică Ba chiar îl condamna în termeni categorici: acesta nu mai era decât o „formă congelată“ în ciuda acestui compromis, părerile lui se încadrau în acelaşi demers ca acela al lui Castro Critica arta modernă şi contemporană ca fiind o „artă decadentă a secolului al XX-lea, din care transpărea angoasa omului alienat“ Vorbele lui reprezentau un avertisment clar la adresa refractarilor Anunţa măsurile viitoare şi îi desemna limpede pe duşmanii din interior „O panică imediată îi cuprinse pe intelectualii care nu erau suficient angajaţi politic“, povesteşte poetul Pío E Serrano, exilat în prezent în Madrid, după ce a fost nevoit să taie trestie-de-zahăr timp de patru ani în lagărele de muncă „Cei mai mulţi dintre ei au trebuit să se adapteze la normele revoluţionare şi să facă apologia sistemului De-atunci înainte, nici măcar indiferenţa n-a mai fost permisă “ Cu toate acestea, majoritatea exegeţilor nu au dorit să vadă în scrierile lui decât latura neconformistă a gândirii sale Che a avut grijă, într-adevăr, să nu ofere decât o singură opţiune în interpretarea textelor şi discursurilor sale, părerile cele mai intolerabile şi mai radicale ale lui fiind contrabalansate de un oarecare „umanism“ Această ambiguitate a determinat o evaluare întotdeauna indulgentă din partea intelectualilor Atunci când Sartre şi Simone de Beau- voir, ca şi alţi intelectuali, europeni şi latino-americani, se vor detaşa de regimul castrist, în 1971, în momentul „afacerii Padilla“, o vor face în numele „principiilor" enunţate „de primul ministru, de comandantul Che Guevara şi de atâţia alţi conducători revoluţionari “ Ei confereau astfel o influenţă antistalinistă unor „principii“ care permiteau condamnarea intelectualilor rebeli, dând, totodată, iluzia unei oarecare libertăţi de expresie, cel puţin în forma şi întotdeauna „în sânul revoluţiei“ Che Guevara apărea astfel ca fiind o conştiinţă critică a represiunii declanşate împotriva lor de către castrism, ceea ce, de fapt, nu fusese niciodată Dar oare cum au putut aceste sloganuri şi această imagine să primească, de asemenea, o atât de mare adeziune în rândul atâtor intelectuali cubanezi, dintre care unii suferiseră de persecuţiile castrismului? Cum era posibil ca un om care scria aceste versuri atât de convenţionale în privinţa lui Fidel Castro: „Haide, luminat profet al aurorei/pe drumuri vechi şi neelectrificate/să eliberăm verdele caiman/pe care-1 iubeşti atât de mult“, să reprezinte, pentru unii, culmea artei poetice, simbolul acesteia? Astfel de versuri compunea şi scriitorul cubanez Miguel Barnet care, înainte de a deveni unul dintre principalii purtători de cuvânt oficiali ai regimului castrist, ajungând chiar să ocupe postul de ambasador UNESCO la Paris, a făcut obiectul unei feroce ostracizări din cauza faptului că era homosexual: „Nu pentru că aş vrea să înlocuiesc pana cu pistolul, dar poetul eşti tu “ Cântăreţul Pablo Milanés, unul dintre propovăduitorii discursului muzical castrist al nueva trova, după ce a fost şi el condamnat la ostracizare, fiind, mai precis, internat în unităţile militare de ajutor pentru producţie (UMAP), acele lagăre pentru homosexuali şi alţi „deviaţionişti ideologici“ înfiinţate pe insulă la mijlocul anilor ’60, punea pe note aceste versuri, aducându-le o uşoară modificare: „Dacă poetul eşti tu Cum te-aş putea cânta eu, Comandante?“ Până la urmă, aceşti intelectuali i-au găsit calităţi poetice revoluţionarului argentinian care, totuşi, se ferea de ei ca de ciumă în timpul vieţii, Guevara stârnea un amestec de respect şi de teamă Odată mort, numele şi imaginea lui au devenit sacre Ne putem întreba totuşi dacă nu cumva cânturile postume ale acelora care au avut de suferit sentinţe ameninţătoare din partea lui Che Guevara, atunci când acesta se afla la vârful puterii în Cuba, nu comportă un mic strop de ironie muşcătoare, dacă nu se înscriu în acea „dublă morală“ ce caracterizează ansamblul poporului cubanez, intelectuali şi simpli muritori deopotrivă, şi care-i face să spună, de o manieră emfatică, exact contrariul lucrurilor pe care le gândesc cu adevărat Nu este pentru prima dată în istoria ţărilor comuniste când victimele au fost obligate să facă elogiul călăilor lor Cu toate acestea, în memoria colectivă a rămas un mic refren al bătrânului trubadur Carlos Puebla, propagandist oficial al revoluţiei, care, în anul 1965, în momentul plecării lui Che din Cuba, a compus următoarele versuri: Aquí se queda la clara, la entrañable transparencia de tu querida presencia Comandante Che Guevara (Aici rămâne clara şi eterna transparenţă a atât de preţioasei tale prezenţe, Comandante Che Guevara) Cântecul a făcut înconjurul lumii, fiind reluat de nenumăraţi interpreţi El este o odă închinată lui Fidel Castro („Y con Fidel te decimos: «Hasta siempre, Comandante»“, „împreună cu Fidel îţi spunem: «Pentru totdeauna, Comandante»“) şi, totodată, lui Che Guevara, dar care sună precum o premoniţie implacabilă, un cântec funebru anticipat Invitaţie pentru poeţi Pentru a-şi justifica concepţia despre „munca voluntară“, copie fidelă a stahanovismului moştenit din doctrina stalinistă, Guevara nu a ezitat să recurgă, într-unul dintre discursurile sale rostite la Ministerul Industriei în august 1964, la versurile lui Feón Felipe, poet republican spaniol, exilat în Mexic până la sfârşitul vieţii sale: „Dar omul este un copil muncitor şi stupid care a transformat munca într-o zi de sudoare, a transformat băţul cu care bate în tobă în săpăligă şi, în loc să intoneze un cântec vesel despre pământul său, a început să sape “ Feón Felipe nu era un model de conformism ideologic; inspiraţia lui era anarhistă, nu comunistă Se trudea să critice violent cultul pentru muncă, propriu tuturor sistemelor, comuniste sau capitaliste Guevara nu cita aceste versuri decât pentru a polemiza de la distanţă cu poetul spaniol, căruia îi răspundea fără menajamente: „Este exact atitudinea celor învinşi în sânul altei lumi, al unei alte lumi pe care noi am lăsat-o deja în urmă, pentru a ne orienta spre muncă “ León Felipe dezvolta, într-adevăr, o concepţie antinomică faţă de cultul proslăvit de conducătorii revoluţionari cubanezi pentru „munca voluntară“, care se traducea prin instaurarea „duminicilor roşii“, în cursul cărora mii de funcţionari şi de intelectuali îşi abandonau birourile, preocupările sau viaţa familială pentru a merge să taie trestia-de-zahăr sau să transporte saci cu ciment ori blocuri de beton Cubanezii numesc acest gen de muncă volongatorio, un neologism perfect pentru a exprima caracterul „obligatoriu“ al muncii „voluntare" Guevara voia să facă ceva nou din ce era vechi, să dea o nouă înfăţişare valorilor stahanovismului şi ale „omului nou“, conferim du-le o oarecare aură poetică Astfel, el se plasa nu pe terenul teoriei marxiste pure, ci la un alt nivel: cel al omului cu activităţi multiple, capabil de elanuri poetice La fel cum proceda Fidel Castro cu numeroşi intelectuali străini, Guevara îl invita pe exilatul spaniol, în timp ce-1 critica dur, să constate la faţa locului naşterea unei „noi atitudini în faţa muncii“: „I-am putea spune acestui mare poet disperat să vină în Cuba " Zis şi făcut într-o scrisoare datată decembrie 1964, el îi scria poetului pe care-1 numea „maestru“: „Zilele trecute am participat la un miting care avea o mare semnificaţie pentru mine Sala era plină de muncitori entuziaşti şi domnea o atmosferă de om nou Fărâma de poet ratat pe care o port în mine a ieşit la iveală şi am recurs la dumneavoastră pentru a polemiza de la distanţă Este o formă de omagiu; vă rog să o interpretaţi astfel Dacă vă simţiţi tentat de provocare, această invitaţie rămâne valabilă “ Ca şi Castro, încerca să-i fascineze pe unii intelectuali, invitându-i să petreacă câtva timp pe insulă, cu toate cheltuielile plătite, sau chiar să se instaleze acolo în condiţii privilegiate Aşa a procedat cu prieteni din tinereţe ca argentinianul Alberto Granado sau guatemalezul „El Patojo“, jurnalişti ca argentinianul Jorge Ricardo Masetti, scriitori ca haitianul René Depestre sau economişti ca francezul Charles Bettelheim în felul acesta, le dădea impresia că pot avea o influenţă asupra deţinătorilor puterii absolute Invitaţia adresată de Guevara lui León Felipe nu era nimic altceva decât un act arbitrar Poetul exilat, în vârstă de aproape optzeci de ani, n-a jucat jocul decât pe jumătate Nu a plecat în Cuba, dar, mai târziu, cu puţin timp înainte de a muri, a compus un elogiu adus gloriei Iui Che, „marele său prieten“ pe care nu-1 întâlnise totuşi niciodată, marcând astfel momentul când acesta şi-a pierdut viaţa în Bolivia în introducerea textului, Felipe scria: „Ai fost întotdeauna un condotier apostolic şi evanghelic şi un copil voinic şi curajos Ştiai să realizezi un triplu salt mortal şi să aterizezi la locul tău Astăzi, tot aşa, ai aterizat în locul tău “ Dialogul cu un bătrân poet spaniol exilat putea lăsa impresia că Che Guevara era capabil să poarte, de la egal la egal, o conversaţie poetică ce depăşea simpla repetare a clişeelor politice obişnuite Putea fi considerat ca egalul lui Arthur Rimbaud, aventurier ca acesta, dar, în plus, mort în luptă Aceeaşi dimensiune i-a acordat-o, cu rezerve însă, un alt poet, unul dintre cei mai mari, pe care Guevara a avut privilegiul să-l întâlnească datorită puterii de care se bucura în Cuba: Pablo Neruda Pentru laureatul chilian al Premiului Nobel pentru Literatură, Guevara era un om care „păstra întotdeauna, alături de arme, un loc pentru poezie“ Totuşi, relatarea unei conversaţii ce a avut loc între cei doi şi relatată de Neruda este lipsită de o admiraţie profundă Guevara îi spunea: „Războiul Războiul Suntem mereu împotriva războiului, dar, o dată ce l-am purtat, nu mai putem trăi fără el în orice clipă vrem să ne întoarcem la luptă “ Poetul chilian, militant comunist activ, care cândva sprijinise public, la fel ca tovarăşii lui cubanezi, primul guvern al lui Batista, i-a răspuns combatantului cu fermitate: „Eu văd în război o ameninţare, nu un destin “ Dialogul lui Neruda cu Guevara în privinţa războiului a fost la fel de tensionat ca acela, purtat de la distanţă, între acesta şi León Felipe, şi având ca temă valoarea muncii Beatnicul expulzat Singurul scriitor care îndrăznea să-şi bată joc în mod făţiş, în Cuba, de figura, practic de neatins în timpul vieţii, a lui Che Guevara, a fost poetul beatnic Allen Ginsberg, american, evreu, homosexual şi budist în cursul sejurului de câteva zile pe care l-a petrecut in Havana, în luna ianuarie 1965, unde fusese invitat să facă parte din juriul ce acorda premiul literar Casa de las Americas, cea mai prestigioasă dintre recompensele create de regimul revoluţionar, Ginsberg a comis un teribil afront declarând, mai întâi, că, dacă îl va întâlni pe Fidel Castro, lucru la care nu ţinea în mod special, îi va cere să înceteze să-i mai împuşte pe rivali Apoi a comis o altă crimă de lezmajestate: „Cel mai rău dintre lucrurile pe care le-am spus, va declara el mai târziu, a fost acela că am auzit un zvon conform căruia Râul Castro era gay Iar a doua frază groaznică pe care am rostit-o a fost că îl consideram pe Che Guevara drăguţ " Arhitectul exilat, David Bigelman, a tradus în spaniolă lungul poem Howl, pentru revista literară El Puente Traducerea nu a apărut niciodată pentru că publicaţia a fost suprimată şi mai mulţi redactori ai ei au fost închişi Ginsberg îl judeca astfel: „Era cineva care respira libertatea într-o ţară complet îngrădită în ceea ce mă priveşte, când am ieşit din camera lui Ginsberg de la hotel Riviera din Havana, unde mă întâlnisem cu el să revizuim traducerea, i-am cerut să mă conducă până la ieşire, pentru că toţi aceia care îl frecventaseră în cursul sejurului său fuseseră arestaţi Imediat ce s-a întors cu spatele, am fost împins într-o maşină de doi bărbaţi care m-au dus la comisariat Eram cu toţii consideraţi enfermitos, nişte iresponsabili, pentru că frecventam un poet atât de iconoclast “ Allen Ginsberg a fost expulzat din Cuba după trei zile şi îmbarcat într-un avion cu destinaţia Cehoslovacia Părul lung şi barba nu erau, desigur, un semn de identificare între el şi Guevara, deşi amândoi erau consideraţi rebeli Che poate avea scuza că nu se afla în acel moment în Cuba, ci în Africa Fusese totuşi informat în legătură cu aluziile atât de puţin respectuoase ale lui Ginsberg care, în mod clar, nu era prototipul „omului nou“ la care visa el Nici o aluzie la înclinaţiile sexuale ale vechilor gherileri nu putea fi admisă într-o ţară care începuse, din anul 1961, să practice vânătoarea de homosexuali Guevara şi ceilalţi conducători revoluţionari acceptau o rebeliune pur teoretică, dar în nici un caz una îndreptată împotriva lor Cei mai mulţi dintre oaspeţii lui Allen Ginsberg, tineri poeţi adunaţi în jurul revistei El Puente, printre care şi José Mario, mort în exil la Madrid, au fost trimişi mai târziu în lagăre de muncă ori în închisoare Ireverenţia nu avea nici o şansă să fie pe placul conducătorilor revoluţionari „Omul nou“ şi lagărele de muncă „voluntară“ Tineretul: lut maleabil Che Guevara visase să-şi dezvolte multiple faţete: medic al săracilor, poet în anumite momente, gheriler victorios, teoretician al socialismului Nu a realizat nici una dintre ele complet, dar le-a abordat pe toate A fost unul dintre aceia care, în numele construirii „omului nou“, a oferit o justificare teoretică pentru represiunea îndreptată împotriva tuturor acelora care aveau vina de a nu fi „revoluţionari autentici“, şi nu numai contra intelectualilor Primul lagăr de muncă începând din anul 1960, Guevara încercase să-şi pună în practică concepţiile despre izbăvirea elementelor neintegrate în sistem, înfiinţând un fel de „şcoală“ pentru persoanele care comiseseră „erori“ şi care acceptaseră „voluntar“ să o frecventeze, pentru a-şi răscumpăra conduita prin muncă Despre această „şcoală“ amplasată în peninsula Guanahacabibes, în provincia Pinar del Rio, în zona cea mai vestică a insulei, un loc ideal pentru izolarea acelora care se arătau recalcitranţi faţă de ideologia revoluţiei, Che spunea: „Trimitem la Guanahacabibes numai cazurile îndoielnice, oameni despre care nu suntem siguri că trebuie să ajungă în închisoare Cred că cei care trebuie să meargă la închisoare vor ajunge oricum acolo Trimitem la Guanahacabibes oameni care nu trebuie duşi la închisoare, oameni care au comis crime, mai mult sau mai puţin grave, împotriva moralei revoluţionare în paralel, vor fi luate împotriva lor şi alte sancţiuni: de exemplu, vor fi concediaţi în alte cazuri, vor fi aplicate alte sancţiuni ca reeducarea prin muncă Este vorba despre o muncă dură, nu de una forţată Condiţiile de muncă sunt grele, dar nu brutale “ Astfel, nesocotirea „moralei revoluţionare“ putea fi socotită „crimă“ Che Guevara credea în virtuţile mântuitoare ale muncii în cazul celor care aveau atitudini imorale şi al tuturor celorlalţi, care puteau astfel să acceadă la un statut superior prin „munca voluntară“, primul dintre „stimulentele morale“ ce vor constitui baza doctrinei sale economice A fost prima experienţă în privinţa lagărului de muncă, primul gulag tropical care, începând din anul 1965, a fost generalizat sub numele de UMAP (unităţi militare de ajutor pentru producţie), unde au fost închişi toţi „deviaţioniştii ideologici“, homosexualii, catolicii, Martorii lui Iehova, adepţi ai santería (religia afro-cubaneză), fani ai formaţiei Beatles şi tot felul de marginali, culeşi de poliţia revoluţionară în cursul amplelor razii declanşate în plină noapte, în centrul Havanei, apoi sub alte denumiri Scrierile lui Guevara nu aveau doar efect teoretic Nu erau simple elucubraţii intelectuale, ci antrenau imediat repercusiuni practice La fel de adevărat era contrariul: noile experienţe, copiate după cele care aveau loc în Uniunea Sovietică sau în China, aveau nevoie să fie teoretizate în Cuba în texte foarte vagi şi mesianice ce nu admiteau nici un fel de controverse „O glumă contrarevoluţionară“ Che nu gusta deloc glumele făcute pe seama doctrinelor sale Astfel, în discursul ţinut în martie 1963, el critica aspru luarea în zeflemea - sport naţional al cubanezilor până în zilele noastre - a „muncii voluntare“ şi a calităţilor necesare integrării în partid Una dintre aceste ironii chiar îl enerva profund A citat-o astfel în faţa auditoriului format din muncitori: „Era vorba despre un om care urma să intre în partid şi căruia membrii organizaţiei sale îi spuneau că va trebui să facă ore suplimentare, să fie un exemplu, să utilizeze toate orele din zi pentru a-şi ameliora pregătirea culturală, să meargă în fiecare duminică la muncă voluntară, să muncească voluntar zilnic, să uite tot ceea ce ar fi putut semăna cu vanitatea şi să-şi consacre tot timpul lucrului, participând la activităţile tuturor organizaţiilor de masă existente în sfârşit, i-au spus: «în plus, ca membru de partid, va trebui să fii gata oricând să-ţi dai viaţa pentru revoluţie Vei fi gata să faci acest lucru?» Şi atunci, omul a răspuns: «Ascultaţi, dacă va trebui să duc viaţa pe care mi-o descrieţi, la ce-mi mai serveşte ea? V-o dau cu bucurie »“ Argentinianul nu aprecia deloc această latură a caracterului cubanezilor, acest choteo, manifestat prin tendinţa de a râde de tot şi de a-şi bate joc de orice, proprie tuturor acelora care au suferit din pricina unor dictaturi îndelungate Critica aspru această necuviinţă, în numele spiritului său de „sacrificiu“: „Este un concept vechi care se exprimă prin această glumă, despre care nu ştiu dacă este contrarevoluţionară sau revoluţionară, dar despre care ştiu că are un conţinut profund contrarevoluţionar De ce? Pentru că, mai precis, un muncitor de frunte, un membru al partidului conducător al revoluţiei resimte toate aceste munci ca pe un sacrificiu ce are un interes nou, ca făcând parte din datoria sa, nu o datorie impusă, ci o datorie ce-i vine din interior şi pe care o îndeplineşte cu interes “ Pe lângă făurirea „omului nou“, scopul său final era înregimentarea, militarizarea muncii Eroismul din luptă trebuia să se regăsească în viaţa de zi cu zi, în toate straturile societăţii, mai ales în rândul tineretului Guevara considera că tinerii sunt un „lut maleabil cu care se poate construi omul nou, debarasat de toate tarele trecutului“ Nimeni nu avea voie să râdă de el sau de ideile lui Spre deosebire de Camilo Cienfuegos, al cărui zâmbet încânta ansamblul societăţii cubaneze, sau chiar de Fidel Castro care, prin atitudinile lui paternaliste, de om de viaţă, reuşea să-i farmece pe cei mai mulţi dintre interlocutorii săi, Che afişa doar arareori o aparenţă de veselie Niciodată nu a aspirat la o viaţă tihnită Dimpotrivă, considera odihna ca fiind una dintre „tarele trecutului“ Numai lupta permanentă era demnă de „omul nou“ pe care voia să-l întruchipeze Dar femeia nouă? „Conducătorii revoluţiei au copii care, în primele lor gângureli, nu-şi învaţă numele, şi soţii care se sacrifică şi ele pentru triumful revoluţiei“, scria Guevara în Socialismul şi cubanezii Femeile lui Che au fost cu adevărat sacrificate pe măsura datoriei superioare pe care şi-o asumase combatantul argentinian Acestea nu puteau reprezenta decât un obstacol în realizarea destinului său Profund marcat de mama lui, Celia de la Serna, o burgheză uşor boemă şi foarte anticonformistă pentru Argentina anilor 1945, şi de mătuşile lui, cu care păstra o corespondenţă regulată, Che a cunoscut o viaţă sentimentală destul de zbuciumată După trecutele iubiri din tinereţe, cele două soţii ale lui Guevara trebuiau să fie şi ele, la fel ca el, implicate în câmpul revoluţiei Prima, Hilda Gadea, care fusese muza lui în domeniul marxismului, a plecat să i se alăture în Cuba, după victoria revoluţionară Dar nu a mai găsit în el aceeaşi persoană Che nu mai era aventurierul hoinar pe care-1 cunoscuse Era de-acum un om al puterii, respectat şi temut, inclusiv de ea Dar mai cu seamă, Guevara era cu o altă femeie, Aleida March, militantă a mişcării din 26 iulie, pe care nu o mai părăsise de la bătălia din Santa Clara Acolo, în decembrie 1958, a avut loc lupta lui decisivă împotriva trupelor lui Batista, în cursul căreia a reuşit să obţină capitularea soldaţilor dintr-un tren blindat ultramodern, vestit ca fiind indestructibil, faptă ce i-a sporit considerabil legenda Ernesto Guevara n-a întârziat să ceară şi să obţină divorţul, după câteva scene conjugale care au ajuns rapid de domeniul public Cu siguranţă, a doua soţie, Aleida, una dintre tovarăşele de luptă, era mai docilă decât peruviana în Cuba, Che nu avea decât o singură dorinţă: să rupă cu trecutul lui inconstant în acea perioadă, luptătorii de gherilă victorioşi contractau căsătorii „romantice“, sub vizorul fotografilor şi al camerelor de filmat, alături de tovarăşii lor de luptă A fost mai ales cazul lui Raül Castro şi al Vilmei Espin, care a condus timp de aproape cincizeci de ani Federaţia femeilor cubaneze, organizaţie de masă însărcinată cu încadrarea feminismului cubanez în serviciul exclusiv al revoluţiei şi al Liderului acesteia Acţiunile federaţiei aveau loc simultan cu dezvoltarea revendicărilor feministe în lume, în special în Statele Unite şi în Europa „Omul nou“ care începuse să încolţească în mintea lui avea nevoie de o femeie nouă Aleida i-a dăruit lui Guevara, între anii 1959 şi 1965, patru copii: Aleidita, Camilo, Celia şi Ernesto Hilda Gadea a fost redusă la situaţia de fostă parteneră a lui Che Cu toate acestea, ea a scris o carte în care povestea anii petrecuţi împreună şi revendica, pe bună dreptate, rolul său decisiv în evoluţia ideologică a gherilerului Aleida March, în schimb, a fost gardiana mută a memoriei lui A ajutat la transcrierea Jurnalului din Bolivia, descifrând scrisul aproape ilizibil al soţului ei, dar s-a rezumat la o postură discretă, de la care nu s-a abătut decât în rare ocazii în schimbul tăcerii şi colaborării ei punctuale, Aleida s-a putut bucura de o poziţie privilegiată în sânul noii nomenclaturi cubaneze De altfel, nu este singura Majoritatea văduvelor combatanţilor ucişi în cursul gherilei din Bolivia ocupă case mari în cartierul Nuevo Vedado din Havana, o zonă exclusivistă în care nu locuiesc decât înalţi conducători ai regimului, la adăpost de lipsurile cotidiene de care suferă restul populaţiei cubaneze Şi totuşi, nu asta cerea Che pentru familia sa în scrisoarea lui de adio către Fidel Castro, gherilerul scria: „Nu las nici un bun material copiilor şi soţiei mele şi nu regret deloc acest lucru; chiar mă bucur că se întâmplă astfel; ( ) nu cer nimic pentru ei, căci statul le va da ce le trebuie pentru a trăi şi a se educa “ Celor cinci copii ai lui le-a adresat doar o scrisoare foarte scurtă, pe care ei trebuia să o deschidă numai în cazul în care el ar fi dispărut Scrisoarea conţinea sfaturile unui bun părinte: „Creşteţi ca nişte buni revoluţionari învăţaţi mult pentru a ajunge să stăpâniţi tehnica care permite dominarea naturii Amintiţi-vă că revoluţia este cea mai importantă şi că fiecare dintre noi, singur, nu înseamnă nimic " Copiii lui au primit o moştenire împovărătoare încă de la o vârstă fragedă, s-au mutat dintr-un loc într-altul, vizitând toate locurile pe care tatăl lor le marcase cu prezenţa sa, mereu înconjuraţi de ghizi şi de gărzi de corp care aveau sarcina să le insufle religia „omului nou“, apanajul tuturor tinerilor cubanezi Uneori, cu ocazia aniversării morţii lui Guevara, unii dintre ei sunt însărcinaţi să predice în străinătate, în compania unui supravieţuitor al gherilei boliviene şi a membrilor aparatului de partid, pentru a perpetua memoria „gherile- rului eroic“ Sunt descendenţi distruşi în gesturile şi vorbele lor, care consacră un cult desăvârşit unui tată pe care practic nu l-au cunoscut şi care i-a abandonat Au totuşi şansa să facă parte din familia lui şi să-i poarte numele, ceea ce este sinonim cu privilegiile Dar nu toţi au această şansă Astfel, un anume Omar Pérez, născut în 1964, scriitor, critic la adresa regimului castrist, proclama în faţa oricui vroia să-l asculte că şi el este fiul lui Che La fel ca numeroşii copii ai lui Fidel Castro, dintre care numai unul singur, Fidelito, îi poartă numele de familie, Pérez s-a bucurat de avantajele rezervate urmaşilor celor mai înalţi demnitari, ca acela de a putea studia în străinătate, în Italia mai precis în Cuba, o ţară mică şi nu foarte populată, se ştie totul Cu toate acestea, nimeni nu cunoaşte numele mamei lui Pérez Viaţa privată a lui Che Guevara este un subiect tabu La fel ca în cazul lui Fidel Castro, singura lui dragoste nu putea fi decât revoluţia Totuşi, o altă femeie a jucat un rol important în viaţa lui Che Guevara: Tamara Bunke, numită „Tania, luptătoarea de gherilă“, o argentiniancă de origine germană, care integrase gherila în Bolivia Atunci când trupa de combatanţi s-a împărţit în două şi grupul lui Joaquin, locotenentul lui Che, s-a pierdut în junglă, Tania se afla alături de acesta din urmă în loc să se replieze către zonele mai civilizate şi mai puţin periculoase, Che a riscat viaţa luptătorilor lui şi a petrecut aproape o lună încercând să facă joncţiunea cu celălalt grup care a căzut într-o ambuscadă, în septembrie 1967 Aproape toţi membrii grupării au fost omorâţi de rangerii bolivieni Printre cei morţi se afla şi Tania Che nu a menţionat niciodată vreo relaţie cu ea Dar Tania era o camaradă de luptă, egala lui într-un fel, spre deosebire de celelalte femei care fuseseră simple partenere de viaţă Acestea au fost abandonate datoriei lor de a-i creşte copiii şi „sacrificate pentru triumful revoluţiei“, în timp ce Che pleca la război Consemnul Federaţiei Femeilor Cubaneze, FMC, este foarte clar în această privinţă: oricare femeie „trebuie să-şi crească copiii după exemplul lui Che“ Imaginea lui Che a rămas aceea a unui om capabil de tandreţe, în special faţă de numeroşii lui copii Nu le scria el acestora, ca un fel de testament spiritual: „Dar, mai ales, să fiţi mereu capabili de a simţi cât mai intens orice nedreptate comisă împotriva cuiva, oriunde în lume“? Copiii lui Che nu au beneficiat de şansa de a-1 avea pe tatăl lor alături de ei pentru a-i vedea crescând Au avut dreptul la o îndoctrinare postumă Dar nu sunt singurii Toţi copiii din Cuba trebuie să le împărtăşească mândria resimţită pentru acest „model“ de „sacrificiu“ paternal şi să se gândească zilnic la el, atunci când, îmbrăcaţi în uniforme, cu mâna plasată în dreptul frunţii, salută drapelul în fiecare dimineaţă, strigând: „Pionieri pentru comunism vom fi, ca şi Che!“ Bilete de bancă semnate Che Există vreun economist/un comunist în sală? Ernesto Che Guevara a fost urmărit de o anecdotă foarte răspândită în perioada în care se afla la putere în Cuba El însuşi o povestea cu plăcere, făcând haz de ea într-o zi, în cursul unei reuniuni destinate înlocuirii din fruntea Băncii Naţionale a Cubei a economistului Felipe Pazos, unul dintre conducătorii cei mai importanţi ai rezistenţei civice contra dictaturii lui Batista, dar care nu împărtăşea orientarea regimului către comunism, Fidel Castro a întrebat: «Există vreun economist în sală?» Che a ridicat mâna Imediat, a fost numit preşedinte al organizaţiei La scurt timp după aceea, Che povestea: „înţelesesem că Fidel întrebase: „Există vreun comunist în sală?““ Desigur, desemnarea lui Che Guevara în fruntea Băncii Naţionale a Cubei nu era un act de la sine înţeles Cunoştinţele sale legate de „legea valorii“ erau rudimentare Pe de altă parte, nimic nu indică faptul că citise Capitalul lui Karl Marx, nici că se aplecase asupra dezbaterilor referitoare la reformele economice care agitau lumea comunistă în epoca lui Hruşciov, la câţiva ani după dezvăluirile crimelor lui Stalin, făcute în cadrul celui de-al XX-lea Congres al Partidului Comunist al Uniunii Sovietice, în 1956 Numirea lui a fost primită cu ostilitate de cei care mai credeau că regimul castrist nu va urma calea marxist-leninismului, la fel de „vechii comunişti“ ai Partidului Socialist Popular Che voia mai ales să aplice legile gherilei în economie Trecerea lui în fruntea unui asemenea organism a lăsat în urmă, înainte de toate, o imagine folcloristică: semnătura Che depusă pe biletele de bancă, alături de o reprezentare revoluţionară (intrarea trupelor în Havana sau portretul lui Camilo Cienfuegos) şi de figurile unor eroi ai războaielor de independenţă împotriva spaniolilor (José Marti, Antonio Maceo, Máximo Gómez) Dacă bancnotele care purtau pecetea revoluţionarului argentinian sunt astăzi foarte apreciate de colecţionari, nu aceeaşi a fost situaţia lor în acea epocă, într-adevăr, valoarea unui peso cubanez era echivalentă cu cea a dolarului american Ceva mai târziu, bancnota cubaneză s-a depreciat considerabil, fiind imposibil de schimbat pe piaţa mondială „Stimulentele morale“ Ernesto Guevara coborâse din Sierra Maestra cu o convingere solidă: reforma agrară va fi baza revoluţiei viitoare Ceea ce se realizase deja în cursul celor doi ani de gherilă împotriva dictaturii lui Batista reprezenta doar o anticipare a acestei prefaceri Legea a fost promulgată la 17 mai 1959 Ea interzicea posesiunea proprietăţilor rurale mai mari de patru sute de hectare, terenurile confiscate fiind transformate în cooperative Reforma agrară va prilejui înfruntarea cu burghezia naţională şi, mai ales, cu Statele Unite Americanii nu puteau suporta exproprierile numeroaselor centrale de zahăr care se aflau sub controlul lor Guevara privea succesivele sale numiri - în fruntea departamentului Industriei din cadrul Institutului Naţional pentru Reforma Agrară (INRA), pe 7 octombrie 1959, apoi ca preşedinte al Băncii Naţionale, pe 10 decembrie 1959, şi, în sfârşit, ca ministru al Industriei, pe 24 ianuarie 1961 - nu ca pe o responsabilitate menită să transforme economia ţării, ci ca pe o nouă misiune de luptă Lupta era aceeaşi, numai mijloacele se schimbau Nu se punea însă problema să li se permită muncitorilor să-şi exercite drepturile cele mai elementare, nici să-şi apere cuceririle dobândite după o luptă dârză prin intermediul organizaţiilor sindicale, ce urmau să fie considerate de-acum înainte simple curele de transmisie ale noii puteri în octombrie 1961, Che declara fără menajamente: „Muncitorii cubanezi trebuie să se obişnuiască încetul cu încetul cu un regim de colectivism Sub nici o formă muncitorii nu au dreptul să facă grevă “ Che era la fel de rigid în viziunea sa asupra luptei ca în concepţia legată de importanţa cultivării trestiei-de-zahăr, activitate primordială şi indispensabilă a economiei cubaneze, ca factor de monocultura şi de dependenţă Diversificarea şi industrializarea forţată trebuiau să fie cele două forţe ale Cubei A fost prima sursă a aberaţiilor care vor dezorganiza profund toate sectoarele Al doilea pas greşit era provocat de entuziasmul iniţial pentru „ajutorul dezinteresat oferit Cubei de către ţările surori“, materializat prin predarea la cheie a unor uzine complet ieşite din uz, fără piese de schimb, într-o ţară în care infrastructura industrială provenea în principal din Statele Unite De altfel, va recunoaşte el însuşi acest lucru, intr-un articol publicat de revista International Affairs, în octombrie 1964: „Prima noastră greşeală a fost felul în care am realizat diversificarea în loc să procedăm pe etape, am încercat să facem prea multe deodată Zonele de cultură a trestiei-de-zahăr au fost reduse şi terenurile astfel eliberate s-au utilizat pentru alte culturi Dar aceasta a dus la o diminuare a producţiei agricole per ansamblu ( ) Ne-am dat seama mai târziu că în multe dintre aceste uzine productivitatea era insuficientă în raport cu normele internaţionale şi că rezultatul evident al înlocuirii importurilor era foarte limitat, pentru că materiile necesare trebuiau să fie importate “ Trebuie totuşi subliniat că toate deciziile, în acest domeniu şi în altele, erau luate numai şi numai de Castro şi că responsabilitatea tovarăşilor lui era obligatoriu limitată Dar cum a fost oare posibil ca un om, a cărui incompetenţă economică era atât de flagrantă, să poată fi considerat un teoretician în domeniul economiei socialiste? Doar un biet teoretician vizavi de dezbaterile care agitau mişcarea comunistă internaţională, atât în URSS, în era lui Hruşciov, cât şi în China Cu toate acestea, Guevara îi invitase în Cuba, pentru a polemiza cu el, pe economiştii recunoscuţi pe plan internaţional, cum ar fi francezul Charles Bettelheim, adept al teoriilor maoiste, dar considerat exact opusul unui blând visător în această controversă, Guevara a primit sprijinul lui Ernest Mandel, conducător troţkist al celei de-a Patra Internaţionale împotriva comuniştilor din Partidul Socialist Popular, printre care se număra şi Carlos Rafael Rodriguez, fost ministru sub regimul lui Batista, în cursul primului mandat democratic al acestuia, între anii 1940 şi 1944, cu mult înainte de a integra guvernul castrist Revoluţionarul argentinian a întreţinut cu el raporturi extrem de conflictuale, motivate de faptul că Rodriguez nu a oferit gherilei sprijinul său efectiv decât foarte târziu, abia în anul 1958, şi că apăra poziţii economice mult mai moderate şi realiste decât cele ale lui Castro Rodriguez era un teoretician strălucit, pragmatic şi cultivat Şi, la fel ca sovieticii, el îl considera pe Che Guevara doar un simplu aventurier Che îşi fixase ca obiectiv instaurarea rapidă a unei societăţi comuniste, debarasată de „stimulente materiale“ şi de constrângerile legii valorii Pentru aceasta, proslăvea modelele de urmat, apărând „stimulentele morale“, mai precis recompensele oferite muncitorilor fruntaşi, diplome, fanioane, elogii aduse în cadrul adunărilor muncitoreşti El însuşi nu ezita să se afişeze public şi să se lase filmat cu pieptul gol, manevrând o roabă sau conducând un tractor în cursul uneia dintre „duminicile roşii" consacrate „muncii voluntare“ Nu-şi precupeţea eforturile pentru a arăta că nu rămâne în spatele unui birou în Cuba însă nu mai era vremea pentru luptă, ci pentru construirea socialismului şi instaurarea unei birocraţii în sânul căreia revoluţionarul argentinian nu-şi găsea locul în momentele cele mai periculoase pentru viitorul revoluţiei, invazia din Golful Porcilor din 1961, în timpul căreia s-a rănit accidental cu propria armă, şi criza rachetelor din 1962, fusese ţinut deoparte Pe parcursul perioadei cât a durat ameninţarea războiului nuclear a fost consemnat într-un post la comandamentul secundar, în fundul unei grote din zona occidentală a provinciei Pinar del Rio, pentru a coordona riposta la atacul care nu a avut loc Cu moderaţia lui obişnuită, a sprijinit poziţia de neclintit a lui Fidel Castro care-1 împingea pe Nikita Hruşciov să declanşeze un atac nuclear „preventiv“ împotriva Statelor Unite A afirmat, la rândul lui, într-un interviu oferit ziarului britanic Daily Worker, că, dacă proiectilele ar fi fost sub controlul lor, cubanezii le-ar fi utilizat Ţările socialiste, complice ale imperialismului Ernesto Che Guevara nu-şi găsea locul Pentru a-i satisface năzuinţele lui de cavaler rătăcitor, de „mic condotier al secolului al XX-lea“ (cum se califica el însuşi), Fidel Castro l-a trimis să apere cauza revoluţiei cubaneze peste tot în lume, făcând din el un ambasador itinerant în locul ministrului Afacerilor Externe în ţinuta lui de luptă verde kaki, Guevara era înconjurat de o aură mult mai romantică decât cea a lui Raúl Roa, un „vechi comunist" care tergiversase îndelung înainte de a deveni purtătorul de cuvânt al castrismului, în special în faţa Naţiunilor Unite Timp de aproape şase ani, Guevara a făcut din călătoriile prin lumea a treia şi ţările socialiste cea mai importantă activitate a sa S-a întors încântat din periplul său în interiorul blocului de răsărit, apoi în China şi în Coreea de Nord, în 1960, efectuat într-un moment în care revoluţia cubaneză nu era încă oficial socialistă în cursul unui interviu televizat, pe 31 decembrie 1960, el însuşi făcea haz pe propria socoteală, numindu-se „Alice în continentul minunilor“ Era impresionat de „înaltul nivel de dezvoltare“ al ţărilor din Est, de „entuziasmul“ şi de „solidaritatea“ conducătorilor lor Referindu-se la sistemul nord-coreean, Guevara făcea elogiul „conducătorilor extraordinari, ca mareşalul Kim Il-sung“ Din divergenţele apărute între sovietici şi chinezi, vedea doar un detaliu, în favoarea chinezilor: acolo unde primii îşi încheiau comunicatele de colaborare cu Cuba cu expresia rituală „cu ajutorul dezinteresat al Uniunii Sovietice“, ceilalţi, prin vocea primului ministru Zhou Enlai, refuzau să considere acest ajutor ca fiind unul „dezinteresat“ pentru că priveau susţinerea revoluţiei castriste, „avangarda în lupta împotriva imperialismului“, ca reprezentând un mare „interes pentru toate ţările socialiste“ în cursul intervenţiei sale, Che s-a străduit, de asemenea, cu o oarecare dificultate, să relativizeze cerinţe care, pentru poporul cubanez, erau vitale, ca igiena cea mai elementară, lucru pe care interlocutorii lui nu păreau să-l înţeleagă: „A trebuit să vorbim despre probleme care, acolo, stârneau în noi un real sentiment de ruşine Pentru că, de exemplu, ei nu reuşeau să ne înţeleagă atunci când abordam problema necesităţii, pentru poporul cubanez, de a găsi în aceste ţări materii prime pentru fabricarea deodorantelor Sunt ţări care îşi dezvoltă întreaga producţie pentru bunăstarea generală a poporului ( ) La urma-urmei, săpunul şi genul acesta de lucruri nu se mănâncă şi noi trebuie, în primul rând, să asigurăm hrana oamenilor “ Lamele de ras, deodorantele, săpunul, coborâte de Guevara la rang de produse inutile! într-o ţară tropicală, în care mirosurile reprezintă un semn fundamental al personalităţii fiecăruia! Pentru poporul cubanez, era o evidentă erezie a revoluţionarului argentinian în orice caz, în acea epocă, totul mergea cât se poate de bine în cea mai grozavă dintre lumile socialiste Guevara nu făcea decât să-şi confirme orientările procomuniste, afişate în mod repetat în trecut Ceva mai târziu, entuziasmul lui iniţial s-a estompat, lăsând loc unor critici acerbe provocate de abandonarea lui Castro de către aliaţi, în momentul crizei rachetelor din 1962 Unul dintre cei mai buni propagandişti ai alianţei dintre Cuba şi ţările socialiste avea să se transforme într-un adversar hotărât „Coexistenţa paşnică“ ridicată în slăvi de URSS nu era compatibilă cu permanenta sete de revoluţie din lumea a treia pe care o apăra Che La fel, nici susţinerea manifestată de el în privinţa „stimulentelor morale“ nu corespundea deloc cu reformele economice aflate în plină desfăşurare în ţările din COMECON, piaţa comună a blocului de răsărit, în sânul căreia Cuba devenea furnizorul principal de zahăr, în schimbul unor produse mai mult sau mai puţin ieşite din uz, piese de schimb nu întotdeauna potrivite şi consilieri de toate felurile, militari sau simpli tehnicieni Aflat sub influenţa „vechilor comunişti“, Castro înclina spre o linie conformistă şi pragmatică, într-un cuvânt mai realistă Ştia că fără ajutorul, „dezinteresat" sau nu, al Uniunii Sovietice şi al ţărilor din blocul de răsărit, Cuba nu ar putea supravieţui economic Cu toate acestea, Che avea mână liberă să-şi elaboreze în continuare acţiunile militare, mai cu seamă gherila din Argentina, organizată prin intermediul prietenului său, jurnalistul Jorge Ricardo Masetti, care şi-a pierdut viaţa în cursul acestei aventuri Se dezinteresa tot mai mult de responsabilităţile lui de ministru al Industriei, preferând să-şi consacre timpul stabilirii de legături cu ţările revoluţionare din lumea a treia, mai ales cu cele care aparţineau mişcării statelor nealiniate, precum Egiptul lui Nasser sau Algeria lui Ben Bella în conflictul sino-sovietic, Guevara părea să se plaseze de partea chinezilor, fără a-şi declara însă în mod deschis această poziţie în cursul unui alt periplu al său în jurul lumii, efectuat între sfârşitul anului 1964 şi începutul anului 1965, când practic nu mai apărea pe scena internă cubaneză, Che a luat iniţiativa de a-1 întâlni pe Mao Zedong, fără a cere în prealabil aprobarea lui Fidel Castro Presa cubaneză nu a pomenit nimic despre această călătorie şi a păstrat o tăcere absolută asupra întâlnirii lui cu „Marele Cârmaci“ care avea să se angajeze curând în „marea revoluţie culturală proletară“, ale cărei idei şi practici erau atât de apropiate de cele ale lui Guevara Ruptura s-a înfăptuit cu prilejul discursului pronunţat în Alger, la 27 februarie 1965 Pentru a critica fără menajamente URSS-ul şi sateliţii acestuia, Guevara a ales Seminarul de solidaritate afro-asiatică, în care Cuba ocupa doar un loc de observator invitat: „Dezvoltarea ţărilor care se angajează pe calea eliberării trebuie plătită de ţările socialiste Spunem asta fără nici o intenţie de şantaj sau de efect spectaculos Ţările socialiste au datoria morală să încheie complicitatea lor tacită cu ţările exploatatoare din Vest “ A avut precauţia să declare că nu era nicidecum vorba despre o presiune, dar sovieticii nu au înţeles astfel intervenţia lui Câteva zile mai târziu, Fidel Castro primea o scrisoare de la Nikita Hruşciov, ce i-a fost înmânată de ambasadorul sovietic la Havana, în care i se cerea insistent să pună capăt devierilor de limbaj ale camaradului său de arme Pe 14 martie 1965, Guevara s-a întors în Havana Castro şi preşedintele republicii, Osvaldo Dorticos, l-au întâmpinat pe aeroport A fost ultima oară când gherilerul argentinian a mai putut fi văzut public în Cuba După coborârea din avion, în cursul unei reuniuni care a durat patruzeci şi două de ore şi la care au participat Fidel şi Râul Castro, înconjuraţi de gărzile lor personale, comandanţii Ramiro Valdes şi Juan Almeida, Guevara a fost înştiinţat despre necesitatea de a renunţa la toate responsabilităţile sale şi de a pleca din nou la luptă, oriunde în afara Cubei Cea mai bună oportunitate ce se prezenta în acel moment era Congo Guevara îşi depăşise atribuţiile cu bună ştiinţă şi se prevalase de puterea lui Comisese erori prea grave: mai întâi, i-a înfruntat pe „vechii comunişti“, rămaşi la fel de influenţi în cadrul conducerii revoluţionare cubaneze; apoi, a făcut în mod public apologia execuţiilor, la tribuna Naţiunilor Unite; după aceea, l-a întâlnit în secret pe Mao Zedung; şi, în sfârşit, a atacat fără prudenţă Uniunea Sovietică şi pe aliaţii acesteia, dintre care făcea parte şi Cuba, în numele unui „internaţionalism“ solidar cu lumea a treia, puţin eficace şi prost înţeles Guevara însuşi va detalia rezultatul acţiunilor sale în scrisoarea de adio adresată lui Fidel şi citită de acesta în momentul formării Comitetului Central al Partidului Comunist al Cubei, pe 3 octombrie 1965: „Simt că mi-am îndeplinit partea de datorie care mă lega de revoluţia cubaneză pe teritoriul ei şi mă despart de tine, de camarazi, de poporul tău care este de-acum şi al meu Renunţ, formal, la sarcinile mele în conducerea partidului, la postul meu de ministru, la gradul de comandant, la condiţia mea de cubanez Legal, nimic nu mă mai leagă de Cuba, doar legături de altă natură care nu pot fi rupte asemenea actelor oficiale “ Ciudată scrisoare testamentară, în parte redactată chiar de Guevara, în parte dictată de circumstanţe şi, cu siguranţă, de Fidel Castro Oficial, Che nu mai avea nici o putere în Cuba Nici măcar nu mai era cetăţean cubanez Dar, înţelegând că dispariţia lui de pe scena publică va relansa speculaţiile în privinţa lui şi îl va face să apară ca o nouă victimă a unui regim din ce în ce mai stalinist, Castro s-a hotărât să-l folosească în alt fel pe cel care nu mai era de-acum decât un cadavru politic Va face din el un instrument şi, mai mult, un erou PARTEA A TREIA „Instrument şi victimă“ Teoria şi practica războiului Ultimul meu gând va fi pentru acest popor şi mai ales pentru tine „Che era un aventurier A fost instrumentul lui Fidel Castro şi, totodată, victima lui Fidel se gândea că, mai întâi, putea să-l folosească pentru ca apoi să se descotorosească de el Aceasta nu-1 exonerează deloc de crimele pe care le-a comis Pentru a se face respectat de cubanezi, trebuia să le inspire teroare, împuşcând şi ordonând execuţii Apoi, a fost trimis în Africa, după aceea în Bolivia, unde a fost omorât1 “ Huber Matos, fostul comandant revoluţionar, condamnat în 1959 la douăzeci de ani de închisoare din ordinul lui Castro şi cu asentimentul lui Guevara, rezumă astfel itinerarul ex-camaradului său de luptă în Sierra Maestra practică a gherilei plasată adesea în contradicţie cu teoria pe care o enunţase el însuşi Lupte neregulate, cu mai multe înfrângeri decât victorii Călătorii, mai întâi ca ambasador itinerant, apoi ca braţ armat al revoluţiei cubaneze, şi care semănau atât cu periplele lui din tinereţe, cât şi cu o fugă nebunească prin lume Unele dintre aceste etape, în special cea din Congo, nu vor fi dezvăluite decât la treizeci de ani după moartea lui Un parcurs haotic, cu nimic mai desăvârşit decât cel al unui revoluţionar profesionist Ultima parte a vieţii lui Interviu cu autorul, Paris, mai 2006 (n a ) Guevara e alcătuită din mistere, atât în privinţa motivaţiilor, cât şi a obiectivelor sale şi ale lui Fidel Castro, uneori convergente, alteori opuse faţă de ale acestuia Raporturile dintre cei doi bărbaţi ţineau atât de prietenie, cât şi de dialectica relaţiilor dintre stăpân şi sclav Che, în orice caz, era gata să-şi dea viaţa pentru Castro, oriunde, numai să-şi poată răscumpăra greşelile politice, fie şi murind în luptă Focarul revoluţionar Imediat ce a ajuns la putere în Cuba, Che s-a consacrat teoretizării concepţiei sale despre lupta insurecţională De altfel, asta ştia el să facă cel mai bine Experienţa dobândită în Sierra Maestra i-a inspirat ideea acelui foquismo, termen derivat din foco, focarul revoluţionar menit să trezească ţărănimea şi să conducă progresiv, cu sau fără ajutorul muncitorilor din oraşe, la victoria revoluţionară Foquismo a fost aspru criticat de mişcarea comunistă internaţională care vedea în el, pe bună dreptate, un aventurism periculos Două texte teoretice vor determina crearea de focare de gherilă rurală aproape peste tot în America Latină: Războiul de gherilă, al lui Che Guevara, şi Revoluţie în revoluţie?, al lui Régis Debray, care nu făcea altceva decât să sistematizeze teoriile castro-guevariste pentru a le aplica Americii Latine în ansamblul ei Câţi tineri, studenţi şi militanţi ai mişcărilor revoluţionare urbane, mulţi dintre ei comunişti devotaţi şi sinceri, nu şi-au dat viaţa în lupte dinainte pierdute, în numele concepţiei lui Che despre sacrificiu şi a lipsei sale totale de realism? în tratatul lui, Războiul de gherilă, şi în memorii, Amintiri din războiul revoluţionar, cuvântul „război“ revine în mod constant Experienţa din Sierra Maestra nu prilejuise totuşi decât lupte limitate şi o succesiune de hărţuieli Una dintre singurele bătălii de anvergură trebuia să aibă loc în Santa Clara, în decembrie 1958, cu puţin timp înainte de fuga dictatorului Dar Che, la fel ca Fidel Castro, voia să dea gherilei cubaneze o dimensiune grandioasă pe care aceasta probabil că nu o avea în visul lor de a extinde revoluţia la ansamblul subcontinentului, amândoi îşi doreau să facă din Cordiliera Anzilor o „Sierra Maestra a Americii Latine1 “ Che Guevara încerca să se definească între teoria leninistă a revoluţiei, care plasa Partidul Comunist în fruntea mişcării muncitoreşti, şi cea a maoiştilor, care predica încercuirea oraşelor cu sate Pretindea că astfel dă dovadă de originalitate şi subliniază principalul aport teoretic al castrismului la marxismul secolului al XX-lea Uita însă de importanţa fracţiunii urbane în interiorul mişcării din 26 iulie, fără care gherila castristă ar fi fost izolată de baza ei materială şi deopotrivă politică şi în lipsa căreia n-ar fi putut niciodată să reziste în privinţa aprovizionării E adevărat că Guevara nu se înţelegea deloc cu principalii reprezentanţi ai acestei fracţiuni îi considera nişte mici burghezi şi le punea curajul la îndoială, deşi aceştia au plătit cel mai greu tribut în represiunea condusă de regimul lui Batista De asemenea, deşi simpatiza cu ideile militanţilor Partidului Socialist Popular, le reproşa acestora, în mod deschis, incapacitatea de a înţelege importanţa gherilei rurale Pentru revoluţionarul argentinian care vroia să pară un om auster, munţii insulei nu erau locul pierzaniei şi al descompunerii morale pe care-1 putea reprezenta Havana Strategia lui militară, ce privilegia satele în detrimentul oraşelor, se înscria în direcţia moralei pe care o atribuia combatanţilor revoluţionari Ţărănimea, nu doar în calitate ei de clasă, dar şi ca sumă de indivizi, era mai puţin contaminată de metehnele mici burgheze decât erau orăşenii Era mai pură din punct de vedere ideologic, mai receptivă la orientările castriste şi constituia avangarda luptelor revoluţionare trecute şi viitoare Tocmai de aceea, Guevara s-a angajat să minimalizeze rolul revoluţionarilor urbani din Cuba, ca şi pe acela pe care trebuiau să-l joace militanţii din oraşe în restul Americii Latine Strategia militară şi teoria politică concordau astfel în viziunea insurecţională de ansamblu a lui Che Guevara Pe acest plan, Guevara se situa mult mai aproape de teoriile maoiste şi de cele ale generalului Giap, învingătorul de la Dién Bién Phu împotriva trupelor franceze în Vietnam (căruia i-a prefaţat ediţia cubaneză Fidel Castro, La Revolución cubana, op cit (n a ) a cărţii Războiul poporului, armata poporului), decât de cele pe care le propagau partidele comuniste supuse Uniunii Sovietice Stalinismul lui iniţial părea să fi găsit o transpunere naturală nu în susţinerea URSS, a cărei politică vizavi de lumea a treia îl decepţionase profyhd, ci mai degrabă în partidele şi mişcările care criticau „coexistenta paşnică“ în acest sens - şi aceasta nu era cea mai măruntă dintre contradicţiile sale - Guevara părea, de asemenea, să fi optat pentru punctul de vedere troţkist al „revoluţiei permanente" Nu pentru a ataca birocraţia comunistă sau represiunea stalinistă, ci ca să denunţe lipsa de combativitate a acesteia împotriva imperialismului Pentru el, o teorie politică nu avea sens decât dacă putea să se exprime imediat în luptă, oriunde, chiar şi undeva la capătul pământului Che în Congo: cercetaş al intervenţiilor cubaneze în Africa Atunci când Fidel Castro a citit public scrisoarea de adio pe care Che Guevara i-a înmânat-o personal înainte de a părăsi Cuba, dezamăgirea acestuia din urmă a fost pe măsura surprizei resimţite „Che, povesteşte «Benigno», a tras un şut puternic cu piciorul în direcţia aparatului de radio, fără să-l atingă însă, şi apoi a spus: «Această scrisoare nu trebuia făcută publică decât după moartea mea sau după un triumf revoluţionar Nu este amuzant să fii îngropat de viu»1 “ Guevara a resimţit lectura publică a acestui document, fără îndoială redactat la cererea expresă a lui Fidel Castro, ca pe un pumnal înfipt în spate în scrisoarea sa, Guevara dădea dovadă de o veneraţie fără margini faţă de camaradul său de arme: „De-mi va veni ceasul final pe alte meleaguri, ultimul meu gând va fi pentru acest popor şi mai ales pentru tine2 “ Niciodată nu a cedat în faţa evidenţei Castro îl putea utiliza după bunul lui plac, neezitând să se debaraseze de el dacă era necesar, aşa cum făcuse cu toţi foştii tovarăşi de luptă Che însă, cu o oarecare naivitate, se credea deasupra celorlalţi Interviu cu autorul (n a,) Ernesto Che Guevara, Le Socialisme et l’homme, op cit , pag 110-112 (n a ) Se afla atunci la mii de kilometri de Havana, în fruntea unui contingent de luptători de gherilă cubanezi, în majoritate negri şi doar câţiva albi, partizani fideli, unii dintre ei fiind conducători îndepărtaţi temporar de la putere de către Castro Luptătorii lui Guevara trebuiau să sprijine gherila condusă de Gastón Soumaliot, Pierre Mulele şi Laurent-Désiré Kabila în Congo Dar ce urma să înfăptuiască Che acolo? Era el capabil să joace un alt rol decât pe acela de simplu consilier pe lângă oponenţii guvernului lui Moise Tshombé? Acesta din urmă, fost şef al secesiunii katangaiste, era unul dintre principalii responsabili, alături de Mobutu, pe atunci şef de Stat-Major al armatei, de înfrângerea şi asasinarea ex-prim-mi- nistrului Patrice Lumumba, care condusese lupta împotriva colonialismului Martiriul lui Lumumba, săvârşit cu complicitatea militarilor belgieni şi a CIA şi fără vreo intervenţie din partea ONU, provocase un imens val de indignare în lume Conducătorul african devenise unul dintre simbolurile independenţei africane, în special în Uniunea Sovietică, unde principala universitate pentru străini din Moscova îi poartă numele Unul dintre obiectivele castrismului şi, în consecinţă, ale lui Che Guevara, era acela de a răzbuna moartea liderului congolez şi de a instaura o putere comunistă în centrul Africii, care putea apoi să propage ideologia de stânga pe tot continentul1 Dar socialismul african nu prea avea nimic de-a face cu gherila castristă Iar Kabila îşi va asuma sarcina de a demonstra acest lucru Nu era loc pentru doi comandanţi în Congo, mai ales dacă unul dintre ei era alb şi venit din altă parte, ca toţi mercenarii sud-africani care luptau în cealaltă tabără Pe tot parcursul campaniei africane, Kabila, prezent mai puţin pe front şi mai mult în Paris, unde trâmbiţa iminenţa victoriei revoluţiei congoleze, a refuzat sistematic să accepte solicitările lui Guevara care-i cerea în mod constant permisiunea de a lupta Autoritatea morală a lui Che Guevara nu se prea făcea simţită în această ţară, atât de diferită din punct de vedere etnic şi cultural de 1 Această schemă avea să se repete puţin mai târziu în Bolivia Circumstanţele morţii lui Che Guevara în această ţară amintesc de cele legate de moartea lui Patrice Lumumba în Congo Belgia şi-a recunoscut în mod oficial, în anul 2002, responsabilitatea în moartea militantului revoluţionar african (n a ) Cuba, căzută pradă rivalităţilor tribale şi unor convingeri pe care nu le înţelegea deloc şi pe care le asemăna cu superstiţiile Luptătorii de gherilă congolezi şi ruandezi nu respectau aceste ordine şi dezertau în masă în faţa înaintării trupelor guvernamentale Nici măcar franceza de bază pe care o stăpânea Guevara nu-i era de folos pentru a comunica cu aceşti soldaţi care abia îl înţelegeau în această limbă, spre deosebire de amabilii săi interlocutori de la începutul revoluţiei cubaneze, intelectuali parizieni care călătoreau în Havana De altfel, Guevara era perfect conştient de asta Chiar el califica franceza pe care o vorbea ca fiind „elementară1“ Şi scria, în notele sale: „Deformarea cuvintelor prin traducere şi poate culoarea pielii anulau totul ( ) M-am adresat lor în franceză, plin de furie; cu bietul meu vocabular, le spuneam cele mai teribile lucruri pe care le puteam găsi, ajuns în culmea enervării Şi, în timp ce traducătorul le exprima furia mea în limba swahili, ei mă priveau cu toţii, stricându-se de râs, cu o ingenuitate deconcertantă2 ” Muştruluielile moralizatoare, de o extremă violenţă, ale lui Che nu erau destinate numai africanilor Şi cubanezii trebuiau să i le suporte, cu un amestec de respect şi de teamă „Orice luptător de gherilă care se culca cu o africancă trebuia să se însoare cu ea, dacă aceasta rămânea însărcinată, şi să o ducă în Cuba, povesteşte «Benigno» Această obligaţie a dus la sinuciderea unuia dintre ei, care era căsătorit şi avea copii pe insulă “ Marile puteri, Uniunea Sovietică, China, Statele Unite, dar şi Africa de Sud, deciseseră să facă din această ţară un câmp indirect de înfruntări Cubanezii erau prezenţi în ambele tabere: o sută douăzeci de partea gherilei şi câteva zeci de combatanţi exilaţi de partea trupelor guvernamentale CIA ştia că Guevara se afla acolo Cubanezii exilaţi aveau misiunea să-l urmărească, aşa cum vor face mai târziu în Bolivia Dar, pentru opinia publică internaţională, dispariţia Ernesto Che Guevara, Passages de la guerre révolutionnaire: le Congo, Paris, Métailié, 2000, pag 123 (n a ) Ibid (n a ) revoluţionarului argentinian rămânea un mister total în cursul anului 1965, din momentul în care părăsise Cuba, după ce-şi abandonase toate responsabilităţile guvernamentale, Guevara nu mai era „nicăieri1“ Organizaţia Unităţii Africane (OUA) şi chiar unii dintre conducătorii revoluţionari, cum ar fi Gaston Soumaliot, sfârşiseră prin a cere ca armatele străine, inclusiv trupele cubaneze, la fel mercenarii să se retragă din Congo Pe termen lung, această intervenţie va avea drept consecinţă instalarea la putere a lui Mobutu, care va guverna, timp de trei decenii, fostul Congo belgian, numit Zair, şi apoi răsturnarea acestuia de la conducerea ţării, înfăptuită de Laurent-Désiré Kabila şi urmată, după asasinarea lui, de numirea fiului său, Joseph, în funcţia de preşedinte al Republicii „Democratice“ Congo Până la urmă, revoluţia sprijinită de Che nu a dus decât la instaurarea unei dictaturi, apoi a unei sângeroase caricaturi de eliberare, având, drept corolar, o succesiune dinastică Dar, mai ales, Guevara fusese cât p-aci să-şi piardă viaţa acolo Pradă paludismului şi gastroenteritelor, el a fost constrâns, în noiembrie 1965, la o fugă disperată, fiind nevoit să traverseze, sub gloanţe şi în plină noapte, lacul Tanganika, lăsând numeroşii congolezi în voia sorţii, pentru a se refugia în Tanzania Va rămâne săptămâni întregi închis în ambasada cubaneză din Dar es-Salaam Acolo îşi va redacta, probabil, notele în care făcea bilanţul campaniei sale africane: „Aceasta este istoria unui eşec ( ) Pentru a fi mai precis, aceasta este istoria unei descompuneri2 “ în notele sale, pe care autorităţile cubaneze le-au păstrat secrete aproape treizeci de ani, Guevara lăsa să transpară o mare amărăciune personală, considerând lipsa lui de autoritate asupra propriilor combatanţi o consecinţă a dezvăluirii scrisorii pe care i-o adresase lui Castro: „Scrisoarea mea de adio către Fidel a cântărit greu asupra raporturilor mele cu oamenii pe parcursul ultimelor zile - mi-am dat seama Cf Froilân Escobar, Félix Guerra, Paco Ignacio Taibo II, L’année où nous n’étions nulle part Extraits du Journal d’Ernesto Che Guevara en Afrique, Paris, Métailié, 1995 (n a ) Ernesto Che Guevara, Passages de la guerre révolutionnaire: le Congo, op cit, pag 33 (n a ) de asta, chiar dacă era un lucru pur subiectiv Scrisoarea a făcut ca tovarăşii mei să vadă în mine un străin aflat în contact cu cubanezii, la fel cum s-a întâmplat cu multă vreme în urmă, când am început lupta în Sierra; în acea perioadă, eram cel care venea; acum, sunt cel care pleacă Existau anumite lucruri pe care nu le mai împărtăşeam, anumite aspiraţii comune, la care eu, în mod tacit sau explicit, renunţasem şi care sunt sacre pentru oricare om: familia, ţara, mediul său Scrisoarea, care a stârnit atâtea comentarii elogioase în Cuba şi în afara ei, m-a separat de combatanţi1 “ în aceste comentarii, scrise în Tanzania şi apoi în Cehoslovacia, unde se refăcea în secret în urma acestei bătălii pierdute, Guevara măsura distanţa care-i separa pe oamenii săi, luptătorii de gherilă cubanezi care erau totuşi capabili să-l urmeze până la capătul pământului, de idealul „omului nou“ şi de combatantul internaţionalist în care continua să creadă Dar simţea, de asemenea, nevoia de a se justifica faţă de superiorul său, Fidel Castro, pentru că nu murise în luptă: „N-am îndrăznit să cer sacrificiul suprem la momentul decisiv A fost un blocaj interior, psihic Pentru mine, era foarte uşor să rămân în Congo; din punctul de vedere al amorului propriu al combatantului, asta trebuia să fac; din punctul de vedere al acţiunilor mele viitoare, poate că nu era cel mai potrivit lucru, dar atunci nu-mi păsa de asta în timp ce-mi analizam cu maturitate decizia, faptul că ştiam cât de uşor mi-ar fi fost să fac sacrificiul suprem s-a întors împotriva mea Consider că ar fi trebuit să depăşesc în sinea mea povara autocriticii şi să impun gestul final unui anumit număr de combatanţi2 “ Aceste note ciudate nu reprezintă decât o analiză critică, abia voalată, asupra atitudinii sale în Africa Se simţea vinovat că nu s-a sacrificat şi că nu i-a sacrificat pe oamenii lui Che era doar un cercetaş al lui Fidel Castro, plecat în Africa pentru a crea o „Armată proletară internaţională3“ Fusese înfrânt şi nevoit să fugă de pe câmpul de luptă Aşadar, nu putuse să moară ca un erou Fidel Castro îi putea oferi o a doua şansă de a se răscumpăra pornind în întâmpinarea morţii în altă parte, dar mereu în serviciul său Ibid , pag 241-242 (n a ) Ibid , pag 239 (n a ) Ibid , pag 34 (n a ) Zece ani mai târziu, guvernul cubanez trimitea în Angola şi apoi în Etiopia nu doar o sută douăzeci de oameni, ci zeci de mii de soldaţi pentru a participa la adevărate războaie între fracţiunile rivale Rezultatul: în primul caz, un război civil interminabil între diversele mişcări de luptă împotriva imperiului colonial portughez, şi în celălalt caz, consolidarea regimului totalitar al colonelului Mengistu, care practica un genocid la scară largă şi purta războaie sângeroase contra Somaliei şi a Eritreei Comandantul trupelor cubaneze în aceste două ţări, „eroul Republicii“ Arnaldo Ochoa, a fost împuşcat la scurtă vreme după întoarcerea în Cuba, în 1989, o dată cu alţi trei ofiţeri care luptaseră pe meleaguri străine Ochoa făcuse greşeala de a se întoarce victorios din campaniile africane şi de a-1 eclipsa astfel pe marele strateg rămas în Havana Cuvintele rostite de generalul Ochoa în iunie 1989, în faţa tribunalului de onoare care avea să-l destituie înainte de a-1 condamna la moarte, amintesc în mod straniu (nu cumva fuseseră dictate de aceeaşi persoană?) de expresiile conţinute în scrisoarea de adio pe care i-o adresase Che Guevara lui Castro: „Dacă voi fi condamnat să fiu împuşcat, vă promit tuturor că, în acel moment, ultimul meu gând va fi pentru Fidel şi pentru această mare revoluţie pe care a dăruit-o el poporului nostru1 “ Condamnatul care-şi slăveşte călăul: este o constantă a stalinis- mului şi a întruchipării tropicale a acestuia, castrismul Dacă şi Che s-ar fi întors în Havana cu aura de învingător, ar fi putut să aibă aceeaşi soartă Dar nu a fost cazul Moartea lui, în Africa sau în Bolivia, era programată de Fidel Castro, având consimţământul victimei în inima întunericului: jungla boliviană învingător în lupta de la Santa Clara, cu braţul rănit şi înfăşurat într-o eşarfă în urma unei căderi, Che Guevara îşi încheiase prima experienţă războinică în Cuba ca un erou legendar Din aventura africană nu a putut obţine însă nici o glorie, fiind condamnat să rămână 1 Citat de Enrique Ros, Ernesto Che Guevara: mito y realidad, op cit , pag 240 (n a ) ascuns şi în anonimat, pentru a nu atrage asupra lui Lider Máximo furia protectorilor săi sovietici în Congo, Guevara a trăit preludiul aventurii delirante pe care o povestea Joseph Conrad în romanul Inima întunericului1, a cărui acţiune se desfăşura chiar în fosta colonie belgiană Acţiunea cărţii a fost ecranizată de Francis Ford Coppola în Apocalipsa acum2, având drept cadru, de data aceasta, frontiera dintre Cambodgia şi Vietnam, în timpul războiului împotriva Statelor Unite Dar adevărata cufundare în infern a lui Kurtz, negustor de fildeş în roman şi colonel tiranic şi totodată rebel în film, s-a produs la mii de kilometri de aceste două regiuni, în America Latină Epopeea lui Che în Bolivia aminteşte, de asemenea, de un alt film, Aguirre, mânia lui Dumnezeu3, de Werner Herzog, ce punea în scenă epopeea lui Lope de Aguirre, conchistadorul care a înnebunit în căutarea unui Eldorado şi care a vrut să decreteze independenţa teritoriilor explorate de el, pentru a se proclama rege în locul regelui Spaniei, suveran puternic, dar îndepărtat4 Aceşti eroi de roman şi de film au ca trăsătură comună faptul că au domnit ca nişte semi-zei peste o mică trupă se soldaţi sortiţi eşecului Aventura lui Che Guevara în Bolivia era şi ea o întreprindere Titlul original: „Heart of Darkness“ (n t ) Titlul original: Apocalypse Now (n t ) Titlul original: Aguirre, derZorn Gottes (Aguirre: The Wrath ofGod) (n t ) în scrisoarea sa adresată regelui Spaniei Filip al II-lea, în 1561, Lope de Aguirre îi împărtăşea suveranului sentimentul său de decepţie: „Când eram tânăr, am traversat oceanul până în Peru, pentru a cuceri gloria cu lancea în mână şi a-mi îndeplini datoria de gentilom Timp de douăzeci şi patru de ani, v-am adus servicii imense, supunându-i pe indieni, cucerind oraşe, luptându-mă de nenumărate ori în numele dumneavoastră, oferindu-mi întotdeauna întreaga forţă şi pricepere, fără a primi vreodată nici cel mai mic ajutor din partea ofiţerilor voştri, aşa cum se poate verifica în memoriile dumneavoastră regale în prezent, cred cu fermitate, prea onorat rege şi stăpân, că pentru mine şi camarazii mei nu aţi fost niciodată altceva decât un tiran crud şi un ingrat “ Lope de Aguirre a înnebunit şi, după ce i-a asasinat pe mai mulţi dintre oamenii săi şi pe propria fiică, a fost executat de armata spaniolă atunci când a ajuns pe coasta atlantică Che Guevara, descendent îndepărtat al unui vicerege spaniol al Indiilor, sau oricare altul dintre tovarăşii lui de aventură în Bolivia, ar fi putut adresa cuvinte asemănătoare comandantului suprem, rămas la putere în Cuba (n a ) halucinantă, având ca obiectiv imposibila preluare a puterii într-o ţară oarecare, situată totuşi cât mai aproape de pământul lui natal Che a sosit în Bolivia la sfârşitul anului 1966, după lamentabila experienţă din Africa, un sejur semiclandestin în Praga şi o perioadă de antrenament intensiv în provincia Pinar del Río, la vest de Havana, alături de numai şaisprezece cubanezi Mai erau, de asemenea, şi alţi combatanţi, de alte naţionalităţi, bolivieni, peruani, argentinieni La început, înainte de numeroasele dezertări, au fost cu totul patruzeci şi trei de oameni în Bolivia nu exista nici o insurecţie ţărănească împotriva puterii militare dirijată de generalul René Barrientes, instalat iniţial la guvernare printr-o lovitură de stat (una în plus în această ţară care, din acest punct de vedere, deţinea recordul absolut în America Latină), dar care tocmai îşi legitimase preşedinţia, în iulie 1966, prin vot, în fruntea unui partid numit Frontul Revoluţionar Bolivian (FRB) Toată lumea în această ţară îşi revendica „revoluţia", ceea ce nu clarifica deloc poziţia fiecăruia în plus, Mişcarea Naţionalistă Revoluţionară (MNR) condusă de Victor Paz Estensoro elaborase, în anii 1950, o reformă agrară, revendicare tradiţională şi pârghie a mobilizării ţărănimii, pe care au continuat-o toate regimurile ce i-au succedat în timpul trecerii sale prin Bolivia, în anul 1953, Che nu se interesase deloc de situaţia existentă Singurii care se opuneau violent militarilor erau minerii, puternic organizaţi în partide politice şi sindicate Forţa reprezentată de aceştia nu intra în logica teoretică a lui Guevara şi nici în intenţiile lui de a crea aici un foco, un focar revoluţionar, pornind de la nimic Mulţi s-au întrebat de ce a ales el Bolivia Sau poate că ea a fost aleasă pentru el? Teoretic, această ţară nu trebuia să fie decât o platformă pentru a ajunge în sudul Americii Latine, mai precis în Peru şi în Argentina, unde gherila condusă de compatriotul şi prietenul său Jorge Ricardo Masetti se rătăcise deja, membrii ei dispărând în condiţii sordide Baza de operaţiuni s-a transformat rapid în teren de luptă Populaţia pe care avea să o găsească Guevara în sud-estul Boliviei îi era la fel de străină ca aceea pe care o cunoscuse în Congo Aici, oamenii vorbeau limba guarani şi aproape deloc spaniola în cursul antrenamentului din Cuba, luptătorii de gherilă nu învăţaseră nici una dintre aceste două limbi, ci doar pe cea numită quechua, vorbită în alte regiuni ale ţării Majoritatea celor care ar fi trebuit să fie intermediarii lui Guevara în Bolivia şi să constituie scheletul uman al gherilei, adică militanţii Partidului Comunist grupaţi în jurul secretarului lor general, Mario Monje, au refuzat să se supună ordinelor sale şi să-l urmeze în expediţia organizată de el Ca şi cei din Cuba, comuniştii bolivieni nu l-au considerat niciodată drept unul de-al lor Che şi Mario Monje s-au întâlnit în plină junglă pe 31 decembrie 1966 Guevara a solicitat conducerea unei gherile pe care o vroia continentală Monje a refuzat Militanţii comunişti care se alăturaseră gherilei erau, de fapt, disidenţi ai PCB, care se opuneau orientării pro-sovietice începând din acel moment, secretarul general a fost considerat „trădător“ şi unul dintre principalii vinovaţi de eşecul gherilei lui Che Era uşor de găsit un ţap ispăşitor pentru a explica astfel un dezastru militar şi politic de care se făceau responsabili nimeni alţii decât Fidel Castro şi Guevara însuşi Pe tot parcursul campaniei militare, ce a durat până în octombrie 1967, nu s-a întregistrat nici o încorporare a ţăranilor din zonă, care îi considerau pe aceşti luptători de gherilă, majoritatea albi, nişte străini veniţi acolo cu intenţii obscure Che nu înţelegea această atitudine Ţăranii bolivieni nu mai erau aliaţii lui naturali, ci mai degrabă nişte duşmani care trebuiau neutralizaţi Astfel, Che scria în Jurnalul său din Bolivia: „Baza ţărănimii nu se dezvoltă deloc şi se pare că vom sfârşi prin a obţine neutralizarea celor mai mulţi ţărani prin teroare organizată; susţinerea va veni după aceea1 “ Mai târziu, Guevara a constatat neîncrederea ţăranilor vizavi de el şi n-a mai putut suporta acest lucru: „Trebuie să-i urmărim pe locuitori pentru a putea vorbi cu ei, pentru că sunt ca nişte mici animale2 “ în aceste condiţii, toate teoriile pe care le elaborase cu răbdare, pornind de la experienţa cubaneză, îşi pierdeau orice fundament real Cordiliera Anzilor nu va deveni niciodată Sierra Maestra a Americii Latine Pe măsură ce îşi dădea seama de izolarea sa, atât faţă de o bază a ţărănimii inexistentă şi reticentă, cât şi de PC şi de Fidel Castro, cu care comunicarea fusese practic întreruptă din luna martie 1967, Che începea să-şi manifeste convingerea că a fost abandonat în plină campanie şi sacrificat pe altarul unei politici eficiente care-1 împingea pe Castro să se alinieze la cea a Uniunii Sovietice în momentul în care a înţeles că e pierdut, Che nu a mai manifestat nici o reţinere în însemnările lui, lăsând frâu liber amărăciunii şi urii sale îndreptate în toate direcţiile Astfel, el nota în Jurnalul său: „Un ziar din Budapesta îl critică pe Che Guevara, figură patetică şi, se pare, iresponsabilă ( ) Cât de mult mi-ar plăcea să ajung la putere, numai să-i pot demasca pe laşii şi pe lacheii de tot soiul şi să le stâlcesc râturile pentru porcăriile lor3 “ Ernesto Che Guevara, Journal de Bolivie, Paris, Éd La Découverte, 1995, op cit , pag 173-174 (n a ) Ibid , pag 200 (n a ) Ibid , pag 252-253 (n a ) Pentru că nu putea să facă acest lucru cu ungurii şi cu sovieticii sau să aibă o explicaţie clară cu Fidel Castro, Guevara se răzbuna pe propriii oameni, camarazi de arme care-1 însoţiseră în toate aventurile, pedepsindu-i pentru orice fleac, privându-i de raţiile de mâncare la care aveau dreptul şi ajungând până într-acolo încât să-i bată sau să-i ameninţe cu moartea Suferind de crize de astm recurente, lipsit de medicamentele ce-i erau necesare, i s-a întâmplat chiar să lovească cu cuţitul iapa pe care călărea, pentru că animalul refuza să înainteze: „Eu sunt un gunoi uman şi povestea micuţei iepe dovedeşte faptul că, în anumite momente, ajung să-mi pierd controlul “ Se terminase cu sentimentele lui pentru animale, de care făcea caz în vremea gherilei din Sierra Maestra, când îşi exprima compasiunea pentru „căţelul asasinat“ Cu toate acestea, pe tot parcursul campaniei în Bolivia, nu a practicat absolut nici o execuţie Fără îndoială, ştia că acest lucru nu i-ar mai fi de nici un folos, că el şi oamenii lui erau pierduţi şi că, de-acum încolo, era important să lase o imagine care să le servească de exemplu celorlalţi, în viitor în mod curios, în aceeaşi zi, cu puţin timp înainte de a fi capturat şi omorât, Guevara le-a ţinut oamenilor săi următoarea predică: „Acest gen de luptă ne oferă ocazia să devenim revoluţionari şi să ajungem la cel mai înalt nivel al speciei umane, dar ne permite, de asemenea, să devenim oameni “ în ciuda tuturor decepţiilor şi suferinţelor resimţite pe propria piele şi descrise într-un jurnal în care detaliile scabroase rivalizează cu adnotările cele mai morbide, Guevara îşi exprima încrederea supremă într-un ideal devenit, pentru el, irealizabil în acele momente, se considera mai degrabă o victimă sacrificată decât un combatant victorios Şi astfel, Che avea să contribuie el însuşi la construirea, post-mortem, a propriei legende de martir şi de „umanist revoluţionar" în fata morţii t f Valorez mai mult viu decât mort „S-a albit la faţă ca o coală de hârtie N-am văzut în viaţa mea pe cineva într-o asemenea stare1 “ Cel care povesteşte astfel ultimele clipe din viaţa lui Ernesto Che Guevara este căpitanul Félix I Rodriguez, fost agent CIA, un „luptător din umbră“ care a fost, de la o vârstă fragedă şi pe tot parcursul activităţii sale, implicat în toate luptele anticomuniste, în Cuba, Bolivia, Vietnam, Nicaragua, Salvador şi pe multe alte teatre de operaţiuni El a fost cel care i-a dat ordin sergentului bolivian Mario Terân să pună capăt, pe 9 octombrie 1967, vieţii gherilerului argentinian, împreună cu alţi agenţi de origine cubaneză, printre care Gustavo Villoldo, Julio Gabriel Garcia şi Mario Riverôn, Rodriguez fusese însărcinat să ofere ajutor armatei boliviene în înfrângerea gherilei şi apoi să-şi interogheze duşmanul luat prizonier 1 Interviu cu autorul Miami, august 2006 Conversaţia a avut loc la sediul Brigadei 2506, corpul expediţionar cubanez care a participat la infiltrările contra revoluţionarilor şi la luptele din Golful Porcilor, din 1961 Când s-a aşezat, Félix I Rodriguez a lăsat să se întrevadă pistolul ascuns la gleznă (n a ) Capturarea lui Che După luni de rătăciri prin junglele şi munţii Boliviei, Che Guevara a sfârşit prin a cădea, în interiorul canionului Yuro, într-o ambuscadă organizată de rangerii bolivieni conduşi de căpitanul Gary Prado „Exista o puternică tendinţă în cadrul CIA de a se crede că Che Guevara murise în Africa, povesteşte Félix I Rodriguez Dar, atunci când Debray şi Ciro Bustos au fost arestaţi, CIA a înţeles că Debray, care era prietenul lui Guevara, nu se afla acolo pentru o gherilă oarecare Şi apoi, Bustos desenase foarte bine în închisoare portretele tuturor gherilerilor, inclusiv pe cel al lui Che, reproducând fidel înfăţişarea lui de atunci Acela a fost momentul în care a început antrenamentul intensiv al trupelor speciale americane şi trimiterea de consilieri pe lângă cea de-a 8-a divizie a armatei boliviene La scurt timp după aceea, am avut o ciocnire cu grupul lui Joaquin, care se separase de cel al lui Che în cursul acestei înfruntări, au fost ucişi, printre alţii, şi Joaquin, şi Tamara Bunke (numită „Tania“), care era membră a serviciilor secrete est-germane Când a fost găsit cadavrul femeii, după patru sau cinci zile, chipul ei era complet desfigurat şi nu mai avea păr, pentru că trupul stătuse în tot acest timp în apă Din acest grup, l-am luat prizonier pe un bolivian pe nume José Castillo Châvez, al cărui pseudonim era „Paco“ Era membru al Partidului Comunist, dar nu şi un veritabil gherilero El nu făcea altceva decât să transporte muniţiile şi hrana Fusese amăgit, şi ştiam din declaraţiile lui Debray şi ale lui Bustos că vroia să abandoneze grupul I se promisese că va fi lăsat să plece îndată ce se va ivi o oportunitate Ştiam, aşadar, că era dispus să coopereze I-am cerut deci generalului care comanda batalionul să mă lase să-l interoghez pe prizonier în loc să-l omor, şi el a acceptat „Paco“ plângea, crezând că va fi omorât El a fost cel care ne-a povestit totul şi care ne-a permis să-i identificăm pe toţi aceia care colaborau cu Che Avea o memorie fantastică! Fusese împuşcat în două locuri, iar rănile erau infectate Bolivienii nu au vrut să-l ducă la spital, aşa că am recrutat eu însumi o infirmieră, plătind-o cu bani de la CIA, pentru a aduce antibioticele necesare îngrijirii lui Asta i-a salvat viaţa “ Conform spuselor lui Félix I Rodríguez, relaţiile între CIA şi armata boliviană nu erau tocmai bune Bolivienii nu aveau deloc intenţia să-i cruţe pe prizonierii lor Americanii, în schimb, considerau că e preferabil să-i păstreze pe Che şi pe camarazii acestuia în viaţă, pentru a nu face din ei nişte martiri Che Guevara însuşi a înţeles acest lucru atunci când a fost capturat de soldaţii bolivieni, cărora le-a strigat: „Nu trageţi! Sunt Che Guevara Valorez mai mult viu decât mort “ Căpitanul rangerilor bolivieni Gary Prado, aflat în fruntea oamenilor care l-au capturat pe Che, pe 8 octombrie 1967, în canionul Yuro, relatează următoarea scenă ce a avut loc între prizonier, doi dintre soldaţii săi şi el însuşi: „în momentul acela, a ieşit din canion un bărbat care sângera Era Valentin Choque Avea două răni, una în partea posterioară a gâtului şi cealaltă în spate Rănile nu erau grave Sanchez a sfâşiat atunci o cămaşă pe care a găsit-o în raniţa lui Che şi a făcut din ea un pansament Vreţi să-l îngrijesc? a întrebat deodată Che De ce? Eşti doctor? Nu, a răspuns prizonierul Sunt, în primul rând, revoluţionar, dar am cunoştinţe de medicină în plus, în Sierra, am învăţat să extrag dinţi Mă pot ocupa de soldat Nu, las-o baltă1 “ Acest dialog cu comandantul gherilei releva o dată în plus viziunea mai degrabă diletantă a acestuia în privinţa pregătirii sale iniţiale Gary Prado povesteşte astfel ultimele sale impresii despre Che: „Era un om distrus, care mă întreba permanent: «Ce o să faceţi cu mine?» Am rămas cu el aproape cincisprezece ore, începând din 8 octombrie 1967 L-am predat viu superiorilor mei2 “ în momentele decisive, Che Guevara continua să-şi susţină convingerile Dar nu mai afişa, ca odinioară, acel dipreţ atât de des proclamat faţă de propria moarte Redevenise, într-un fel, uman Gary Prado, Cómo capturé al Che, Bercelona, B S A , pag 270 (n a ) Interviu cu Eduardo Febbro, în Página 12, Buenos Aires, 18 august 2006: „El Che Guevara se equivocó cuando eligió Bolivia(n a ) Dialog între doi duşmani Au trecut aproape patruzeci ani de la acea dimineaţă de 9 octombrie în care Che a fost asasinat în acea zi, căpitanul CIA, Félix I Rodríguez, îl avea în faţa lui pe adversarul pe care-1 urmărea de luni întregi Şi totuşi, conversaţia relatată de el nu este marcată de ură: „Când am sosit acolo, ştiam că voi vedea o persoană căreia îi cunoşteam crimele săvârşite în perioada în care comanda fortăreaţa din La Cabaña, sutele de execuţii în rândul cubanezilor Simţeam, desigur, o mare repulsie faţă de acest individ, dar, când am văzut acea fiinţă omenească lungită pe jos, legată la mâini şi la picioare, când eu păstram în minte imaginea unui om arogant, am avut impresia că semăna cu un vagabond, nu cu un combatant Nu mai avea nici măcar ghete în picioare, ci doar nişte bucăţi de piele prinse de acestea Hainele lui erau zdrenţuite şi murdare Nu mai semănau cu o uniformă Era într-o stare dezastruoasă Atunci, mi s-a făcut milă de acest om Am uitat ceea ce făcuse şi ne-am tratat cu mult respect “ Ultimele schimburi verbale ale lui Guevara au avut loc cu acest om care devenise unul dintre opozanţii lui îndârjiţi începând din momentul intrării sale triumfale în Havana şi, mai ales, de când revoluţia pornise pe calea ideologiei comuniste Rodríguez a putut discuta cu el în mai multe rânduri, culegând câteva dintre ultimele lui cuvinte, testamentul său neoficial, de fapt Che Guevara înţelesese cine era interlocutorul său, care-şi spunea Félix Ramos L-a întrebat, atunci când acesta a început să-l interogheze: „Nu eşti bolivian?“ Agentul CIA i-a răspuns: „Comandante, cine crezi că sunt?“ Che a înţeles imediat cu cine avea de-a face: „Poţi fi porto- rican sau cubanez, dar după genul de întrebări pe care mi le-ai pus, lucrezi pentru un serviciu de informaţii “ Rodriguez şi-a spus prenumele şi i-a explicat că a făcut parte din echipele de infiltrare contra revoluţionare care precedaseră debarcarea din Golful Porcilor „Am vorbit despre situaţia economică a Cubei, povesteşte el, şi despre modul în care fusese numit preşedinte al Băncii Naţionale a Cubei, el chiar făcând câteva glume pe această temă, apoi despre execuţii Mi-a spus că în Cuba nu-i împuşcau decât pe agenţii străini care încercau să invadeze ţara La care eu am răspuns: «Coman- dante, eşti ironic când afirmi acest lucru Tu însuţi eşti un străin şi ai invadat Bolivia » Atunci, el a ridicat un picior, mi-a arătat rana de pe acesta şi mi-a spus: «Ascultă, Félix, tu nu poţi înţelege aceste lucruri pentru că ţin de resortul proletariatului Sunt pe cale să-mi vărs sângele în Bolivia, dar eu mă simt cubanez şi la fel de bine argentinian sau bolivian »” în faţa morţii, Che Guevara îşi reafirma profesia de credinţă inter- naţionalistă, aşa cum o făcuse şi în discursul său susţinut înaintea Adunării generale a Naţiunilor Unite, răspunzând criticilor unor reprezentanţi latino-americani în privinţa execuţiilor din Cuba Oare credea, în acele momente, că se va putea apăra în faţa unui tribunal unde va avea posibilitatea să-şi proclame convingerile cele mai profunde? Risca treizeci de ani de închisoare, pedeapsa cu moartea neexistând în Bolivia Félix I Rodriguez explică astfel cum a ajuns să ia decizia finală: „Dispoziţiile maiorului Saucedo, care avea sarcina să-mi transmită ordinele generalilor Barrientos şi Ovando, erau categorice: «500-600» «500» era numele de cod pentru identitatea gherilerului «600» însemna „execuţie“ De-acum, soarta lui Che era pecetluită Când a intrat pentru ultima oară în mica sală de clasă a şcolii din La Higuera, unde Guevara era ţinut prizonier, Félix I Rodriguez l-a anunţat că va fi executat: „Comandante, sunt dezolat Am încercat totul Dar am primit ordine de la superiorii mei “ „Era complet distrus, continuă Rodriguez Pentru că crezuse că nu va fi omorât Era convins că va fi judecat, la fel ca Régis Debray şi Ciro Bustos, al căror proces avea loc chiar atunci, în Camiri Pe de altă parte, i se făcuseră fotografii; s-a şi păstrat una dintre ele, în care apare înconjurat de trei soldaţi şi de mine însumi, care îl ţineam de după umeri Când i-am anunţat ordinele primite, mi-a răspuns: «E mai bine aşa N-ar fi trebuit niciodată să mă las prins de viu » Apoi a scos o pipă şi mi-a spus că ar vrea să o dea «unui soldat care s-a purtat frumos cu el » Sergentul Mario Terân, care avea sarcina de a-i executa pe mulţi dintre gherilerii prizonieri, a spus că o vrea el Che a refuzat L-am întrebat dacă ar vrea să mi-o dea mie Mi-a răspuns: «Ţie, da » Avea vreun mesaj pentru familia Iui? Mi-a zis, pe un ton sarcastic: «Dacă poţi, spune-i lui Fidel că va vedea în curând o revoluţie triumfătoare în America Latină Şi, de asemenea, dacă poţi, spune-i soţiei mele să se recăsătorească şi să încerce să fie fericită » Mi-a strâns mâna şi m-a îmbrăţişat A luat poziţia de drepţi, crezând că eu sunt cel care avea să tragă în el Dar eu am ieşit din sala de clasă Afară, aşteptau o mulţime de soldaţi M-am dus să-l văd pe sergentul Terân şi i-am spus: «Sergent, guvernul a ordonat să-l elimini pe prizonier Nu-1 împuşca în faţă Trage sub piept Trebuie să se creadă că a murit rănit în luptă » M-am îndepărtat puţin Am auzit rafalele la ora unu şi douăzeci de minute după-amiaza Aceasta este ora la care a murit Che Guevara Nu am mai fost niciodată într-o astfel de situaţie şi sper să nu mai fiu nicicând nevoit să suport ceva asemănător " Când şi-a oferit pipa căpitanului CIA, Félix I Rodriguez, Che nu a făcut altceva decât să reproducă gestul săvârşit, cu zece ani în urmă, de „trădătorul" Eutimio Guerra, în Sierra Maestra, când acesta şi-a dăruit ceasul gherilerului argentinian, călăul său în final, Rodriguez i-a oferit pipa sergentului Terân, cel care a executat ordinul venit de la Statul-Major bolivian, dar a păstrat tutunul pe care Che îl fumase parţial şi şi-a însuşit ceasul lui, un Rolex, pe care şi l-a pus la încheietura mâinii ca pe un trofeu de război Versiunea lui Fidel Castro Che nu a avut parte de moartea pe care şi-o dorise Pentru Fidel Castro, era de neconceput ca vechiul său camarad de arme, Che, să fie capabil, în ultimele clipe, de un act de slăbiciune Trebuia să facă din el un erou infailibil Explicaţia felului în care a fost capturat Che de către armata boliviană, oferită de Castro în textul său intitulat „Introducere necesară" în Jurnalul din Bolivia al lui Guevara, publicat în mai multe limbi, în iulie 1968, face referire la o serie de întâmplări (raportate de cine?) menite să inducă ideea că gherilerul nu avusese altă soluţie decât să se lase luat prizonier: „Am putut stabili că, deşi rănit, Che a luptat până când ţeava puştii sale M-2 a fost distrusă într-un tir care a făcut-o inutilizabilă Pistolul pe care-1 purta asupra lui nu mai avea «încărcător» Aceste incredibile circumstanţe explică faptul că a putut fi capturat viu “ în textul său, Castro descrie, în felul lui, atitudinea lui Che, ce va contribui la expansiunea legendei sale: „A fost adus viu în satul Higueras, unde a rămas în viaţă aproape douăzeci şi patru de ore A refuzat să le adreseze vreun cuvânt gardienilor lui, iar un ofiţer beat, care încerca să-l umilească, a primit o palmă peste faţă “ Descrierea lui nu coincide cu cea a fostului agent CIA Félix I Rodríguez, despre care, în acele momente, Lider Máximo nu ştia că se afla acolo Castro povesteşte apoi, cu multe detalii, unele de un realism surprinzător, altele inventate, ultimele clipe de viaţă ale lui fostului său tovarăş de arme, înflorind după bunul plac cuvintele adresate de Guevara sergentului Mario Téran Relatarea lui va deveni versiunea general acceptată a morţii lui Che, pe care nimeni nu va îndrăzni să o pună la îndoială: „Reuniţi în La Paz, Barrientes, Ovando şi alţi militari de grad înalt au decis, cu sânge rece, să-l asasineze Sunt cunoscute detaliile legate de maniera în care şi-au pus în practică acordul premeditat, în interiorul şcolii din satul Higueras Maiorul Miguel Ayoroa şi colonelul Andrés Selnich, rangeri antrenaţi de yankei, i-au dat subofiţerului Mario Téran ordinul de a proceda la execuţie Atunci când acesta a intrat în sală, complet beat, Che - care auzise focurile de armă ce puseseră capăt vieţii unui gheriler bolivian şi a altui gheriler peruan -, văzând ezitarea călăului, i-a ordonat acestuia, cu curaj: «Trage! Nu te teme!» Celălalt s-a retras şi superiorii lui, Ayoroa şi Selnich, au fost nevoiţi să-i repete ordinul, pe care subofiţerul l-a executat în final, trăgându-i sub centură o rafală de mitralieră Versiunea conform căreia Che murise la câteva ore după luptă se răspândise deja; tocmai de aceea, executanţii aveau instrucţiuni să nu tragă nici în piept nici în cap, pentru a nu produce răni fatale Aceasta a prelungit agonia cruntă a lui Che, până când un sergent - beat şi el - l-a omorât cu un foc de pistol tras în partea stângă a pieptului Un asemenea procedeu contrastează violent cu respectul dovedit de Che, fără nici o excepţie, pentru viaţa numeroşilor ofiţeri şi soldaţi ai armatei boliviene pe care-i luase prizonieri1 “ în Cuba, „ziua gherilerului eroic“, care celebrează, în fiecare an, memoria lui Guevara, are loc pe 8 octombrie, ziua capturării lui, şi nu pe 9, ziua morţii lui, ca şi cum autorităţile castriste ar fi vrut să schimbe astfel cursul istoriei şi să ascundă capitularea lui, ceea ce era de fapt un act uman firesc în faţa unor adversari bine antrenaţi şi cu mult mai numeroşi Răzbunarea Condiţiile sordide în care a fost ucis Ernesto Che Guevara vor face ca imaginea lui să devină şi mai puternică; nu va fi imaginea unui om ucis în luptă, ci cea a unui martir dezarmat, asasinat cu sânge rece Mai mult chiar: cea a unui om mutilat în seara de 9 octombrie, în cursul unei reuniuni, generalul Ovando i-a ordonat unuia dintre coloneii săi: „Dacă Fidel Castro ar nega că e vorba despre Che Guevara, o să avem nevoie de o dovadă irefutabilă că este chiar el Tăiaţi-i capul şi băgaţi-1 în formol “ Félix I Rodriguez, conştient de efectul negativ pe care l-ar putea avea acest fapt asupra reputaţiei armatei boliviene şi, mai ales, asupra aceleia a CIA, i-a răspuns: „Generale, nu puteţi face aşa ceva Nu puteţi prezenta un cap ca dovadă Dacă aveţi nevoie de una, îi puteţi tăia un deget Avem amprentele digitale de la poliţia federală argentiniană “ Atunci, Ovando a răspuns: „Bine, tăiaţi-i ambele mâini şi băgaţi-le în formol “ Această încrâncenare asupra cadavrului lui Che Guevara nu este de natură să-i înnobileze pe cei care l-au omorât Şi totuşi, nu această ultimă barbarie va rămâne vie în memoria oamenilor, ci, dimpotrivă, imaginea unui bărbat încă tânăr, în deplină formă fizică, privind în faţă moartea 1 Fidel Castro, „Une introduction nécessaire", in Ernesto Che Guevara, Journal de Bolivie, op cit , pag 55-72 (n a ) Moartea lui Che Guevara în Bolivia a marcat un semnal de încetare a extinderii focarelor de gherilă în America Latină Castro a înţeles atunci că nu-şi putea extinde influenţa pe această cale Unele mişcări rebele au rămas totuşi active în 1969, supravieţuitorii grupării, reuniţi în cadrul organizaţiei create de Che, ELN (Armata de Eliberare Naţională), au încercat să reînvie gherila în Bolivia Se aflau, de data aceasta, la ordinele secundului lui Guevara, ex-militantul Partidului Comunist Bolivian, Inti Peredo „Benigno“ făcea parte din nou din expediţia care a eşuat însă foarte rapid Cu toate acestea, el şi alţi doi luptători de gherilă au reuşit să scape de moarte şi să se întoarcă în Cuba Mulţi dintre aceia care au fost implicaţi, îndeaproape ori de la distanţă, în moartea lui Che au pierit în diferite oraşe din lume, sub gloanţe rămase anonime „Am făcut parte dintre cei care au elaborat planurile de execuţie a celor responsabili de moartea lui, afirmă astăzi «Benigno» Aceste operaţiuni erau supervizate de serviciile secrete cubaneze şi de Fidel Castro în persoană1 “ Félix I Rodriguez, la rândul său, a reuşit să scape cu viaţă din acţiunile unui comando care avea sarcina de a-1 asasina, la fel din acţiunea de deturnare către Havana - unde soarta lui nu ar fi fost deloc de invidiat - a unui avion american în care se afla, în cursul anilor 1970 Operaţiunile de răzbunare îndreptate împotriva militarilor bolivieni au fost multe şi variate Unii au rămas paralizaţi pe viaţă, cum ar fi Gary Prado, în prezent comandant şi om politic influent, care se deplasează în scaunul cu rotile după ce a fost atins de un glonţ tras în spate Alţii au murit: ţăranul considerat „trădător“ Honorato Rojas, executat personal de Inti Peredo, care trebuia să fie omorât, la rândul lui, de armata boliviană, în anul 1969; colonelul Roberto Quintanilla, fost şef al poliţiei, considerat unul dintre strategii acţiunii de capturare a gherilerului argentinian, asasinat în Hamburg unde fusese numit consul, în 1972, de către militanta gherilei boli- viene Monika Hertl (editorul italian de extremă stângă Giangia- como Feltrinelli, care publicase Jurnalul din Bolivia, participase şi 1 Interviu cu autorul (n a ) el la pregătirea atentatului, dar a murit cu puţin timp mai înainte în Italia, ucis de explozia unei bombe pe care o transporta asupra sa); generalul Joaquin Zenteno Anaya, devenit ambasador în Franţa, omorât în 1976 în Paris, de o misterioasă Brigadă internaţionalistă Che Guevara; şi mai mulţi ofiţeri, printre care autorii unor lovituri de stat, de dreapta sau de stânga, în Bolivia Majoritatea acestor asasinate nu au fost niciodată elucidate, dar anchetele efectuate de diferite guverne au arătat cu degetul urma unor trimişi ai lui Castro şi ai serviciilor acestuia De la martir la mit Execuţiile nu sunt doar o necesitate pentru poporul Cubei, ci şi o datorie impusă de acest popor Pentru Fidel Castro, Che valora mai mult mort decât viu, spre deosebire de ceea ce gândea acesta în momentul capturării sale Castro a înţeles foarte repede interesul postum reprezentat de acest „gheriler eroic“, ale cărui radicalism şi intransigenţă doctrinară deveniseră pentru el o povară Va putea astfel să utilizeze moartea camaradului său pentru a-şi consolida propria statură de lider Iar scrierile lui Guevara îl vor ajuta enorm în această privinţă Un elogiu premonitoriu Castro procedase la fel cu opt ani în urmă, chiar la începutul revoluţiei, în octombrie 1959, cu Camilo Cienfuegos, dispărut într-un accident de avion survenit în circumstanţe cel puţin suspecte Camilo, gherilerul cu zâmbet legendar, a devenit un simbol sărbătorit în fiecare an, pe 28 septembrie, atunci când şcolarii din toată ţara aruncă flori în mare, pentru a-i celebra memoria Guevara însuşi îl invoca pe tovarăşul lui de arme, alături de care participase la „invazia“ Orientului în Occident, în 1958, menţionându-1 în lucrarea sa Războiul de gherilă, publicată în 1960 „Cine l-a ucis?“ se întreba el atunci întrebarea lui ambivalenţă provoca ciudate incertitudini în privinţa versiunii oficiale a circumstanţelor morţii sale prezentată ca un banal accident, cu toate că rămăşiţele avionului în care călătorea Camilo nu au fost niciodată găsite Pentru a risipi suspiciunile legate de un posibil asasinat, Guevara răspundea degrabă: „Duşmanul l-a omorât L-a omorât pentru că-i voia moartea, l-a omorât pentru că nu există avioane sigure, pentru că piloţii nu pot dobândi întreaga experienţă necesară, pentru că, suprasolicitat de muncă, voia să ajungă în câteva ore în Havana şi, de asemenea, caracterul lui l-a omorât “ Apoi adăuga, în treacăt: „Să-l lăsăm aşa, în linii mari, fără a da contururi precise ideologiei lui socio-economice, care nu era perfect definită; să subliniem, totuşi, că nu a existat în acest război de eliberare un alt soldat care să poată fi comparat cu Camilo1 “ Elogiul funebru adus lui Camilo Cienfuegos este o premoniţie stranie a aceluia rostit mai târziu de Fidel Castro chiar pentru Che Când Guevara menţionează „ideologia lui socio-economică, care nu era perfect definită“, aceasta însemna că nu era una comunistă şi că Cienfuegos îşi exprimase îndoielile în ceea ce priveşte cursul urmat de revoluţia cubaneză în acel moment-cheie al istoriei Era un lucru inacceptabil pentru fraţii Castro şi, în acele vremuri, chiar şi pentru Guevara însuşi, care voia să radicalizeze revoluţia şi să-i înlăture de la putere pe toţi cei care urmăreau doar să răstoarne dicatura lui Batista şi să restabilească democraţia Cunoştea oare Guevara circumstanţele morţii singurului om din gherilă care era la fel de popular ca Fidel Castro în rândul populaţiei cubaneze? Sau se gândea oare că, mai devreme sau mai târziu, va avea şi el o soartă asemănătoare? într-adevăr, fraţii Castro, Fidel şi Râul, s-au debarasat de-a lungul anilor de toţi cei care le puteau umbri puterea, eliminându-i în false „accidente“ sau trimiţându-i să moară pe alte meleaguri 1 Ernesto Che Guevara, Obra revolucionaria, op cit , pag 26 (n a ) Moartea lui Camilo Cienfuegos a avut loc imediat după arestarea, chiar de către acesta, a unui alt conducător rebel, comandantul Huber Matos, acuzat de complot când de fapt el nu făcuse altceva decât să-şi prezinte demisia, pentru a protesta astfel împotriva drumului pe care-1 luase revoluţia, adică radicalizarea comunistă Che i-a adresat doar un comentariu dispreţuitor legat de angajamentului său în cadrul gherilei, unde totuşi era considerat ca egalul lui Debarasându-se, rând pe rând, de Huber Matos şi de Camilo Cienfuegos, doi dintre oamenii săi de încredere în cursul luptei împotriva lui Batista, Fidel Castro dădea două lovituri dintr-un foc Cei mai importanţi potenţiali rivali ai săi în sânul revoluţiei dispăreau astfel unul după altul Nu l-a mai păstrat lângă el decât pe fratele lui, Râul, care de-atunci înainte îşi va asuma singur responsabilitatea fundamentelor revoluţiei Guevara nu reprezenta acelaşi pericol, datorită originilor sale străine, în ciuda popularităţii de care se bucura şi a puterii pe care o deţinea, Che nu putea şi nici nu voia să-i înfrunte pe fraţii Castro pe teritoriul cubanez Nu a avut soarta celorlalţi oameni ai lui Castro, preferând-o pe aceea de ostracizat şi luptând pentru aceeaşi cauză pe alte meleaguri, apropiate de pământul său natal, dar cât mai depărtate de Cuba După ce a murit, figura lui a depăşit-o în celebritate pe aceea a lui Camilo, căpătând, în plus, o dimensiune universală, cea a combatantului fără patrie şi fără frontiere, demn moştenitor al membrilor Brigăzilor internaţionale din războiul civil din Spania O calitate pe care imaginea tovarăşului său, dispărut în plină tinereţe, nu o avea Castro nu a făcut decât să repete, dezvoltându-1, un procedeu pe care-1 experimentase deja începând din primul său an la putere Ernesto Guevara, la rândul său, şi-a asumat destinul pe care i-1 trasase Fidel Castro Va deveni braţul înarmat al revoluţiei cubaneze în străinătate, ceea ce Castro, înveşmântat într-o putere eternă în interiorul insulei sale, nu putea fi Era mai bine pentru el să moară ca un luptător decât să fie ucis într-un accident, cu atât mai mult cu cât îşi proclamase în numeroase rânduri această dorinţă şi chiar certitudinea că-şi va da viaţa eroic Acesta este sensul ultimei scrisori pe care a trimis-o el părinţilor săi: „Mulţi mă vor considera un aventurier şi chiar sunt aşa; dar sunt unul de un gen diferit, care îşi riscă viaţa pentru a-şi apăra convingerile Este posibil ca aceasta să fie ultima oară Nu-mi caut moartea, dar ea este în calculul logic al probabilităţilor1 “ Priveghiul funebru După ce a anunţat că moartea lui Che Guevara era „dureros de sigură", Lider Maximo a aşteptat câteva zile până să convoace poporul cubanez, pe 18 octombrie 1967, în Piaţa Revoluţiei din Havana, pentru a-şi rosti în faţa lui elogiul funebru, o artă în care excelează Conform scriitorului Roberto Fernández Retamar, purtătorul de cuvânt oficial al castrismului şi autor al unui prolog la opera lui Che Guevara, discursul lui Fidel Castro a fost „cel mai trist din viaţa lui“, pronunţat în faţa a „unui milion de oameni, bărbaţi şi femei, tăcuţi şi neconsolaţi2“ Fiecare dintre cuvintele sale a devenit sacru pentru cubanezi, de când şi-a ridicat fostul camarad de arme la rangul de martir A făcut din el, înainte de toate, un veşnic luptător, amintind de primele momente, cele ale angajării sale în luptele din Sierra Maestra, şi de ultimele clipe, cele petrecute în cadrul gherilei boliviene Abia a menţionat responsabilităţile avute în sânul revoluţiei aflate la putere Nu era deloc momentul potrivit pentru a etala la lumina zilei divergenţele survenite între ei Se cuvenea să facă din el atât un gheriler internaţionalist dârz, cât şi un fidel camarad şi un model de urmat pentru tinerele generaţii, prototipul „omului nou“ în discursul său, Castro a enumerat pur şi simplu câteva dintre sarcinile pe care şi le-a asumat Che în interiorul Cubei sau ca purtător de cuvânt al revoluţiei în exterior: „Responsabilităţile ce i s-au încredinţat au fost numeroase: ca preşedinte al Băncii Naţionale, ca director al Juntei de planificare, ca Ernesto Che Guevara, Le Socialisme et l’homme, op cit , pag 113 (n a) Roberto Fernández Retamar, „Prologo“, în Ernesto Che Guevara, Obra revolucionaria, op cit , pag 22 (n a ) ministru al Industriei, comandant al regiunilor militare, şef al delegaţiilor politice ori economice sau chiar frăţeşti1 “ N-a făcut nici o evaluare a manierei în care s-a achitat Guevara de aceste sarcini decât pentru a comenta capacitatea lui de studiu şi de muncă, la orice oră din zi şi (mai ales) din noapte, şi zilele de repaus dedicate „muncii voluntare“ Restul discursului era consacrat talentului său de luptător de gherilă, „de artist al unei arte la fel de periculoasă ca lupta revoluţionară“ Trebuia să apară nu ca un om al puterii (ceea ce a fost), ci ca un etern rebel (împotriva oricărei puteri) I se putea recunoaşte chiar meritul de a se fi ridicat împotriva dicaturii, pe care în realitate o servea Aceasta a consolidat ideea unui om liber care, în ciuda divergenţelor nicicând clarificate, făcea sacrificiul de a purta (prin intermediul armelor) stindardul revoluţiei pe toate continentele Un soldat învins, abandonat de ai săi, avea să se transforme în instrument al renaşterii unui regim care-şi pierdea credibilitatea din cauza birocratizării şi progresivei sale supuneri în faţa directivelor Uniunii Sovietice Elogiul funebru pe care i-1 aducea Fidel Castro lui Che Guevara căpăta şi o altă utilitate: legitimarea ideilor imaculate ale revoluţiei cubaneze, reprezentate de o figură care, spre deosebire de a lui, nu va suferi nicicând stigmatele bătrâneţii şi ale inevitabilei uzuri a puterii Mort, Che va deveni cel mai bun ambasador planetar al revoluţiei cubaneze, ceea ce nu fusese în timpul vieţii Cărţi în La Cabaña * Numeroşi intelectuali, a căror enumerare ar fi imposibilă2, au preluat imaginea lui Che în scrierile lor aşa cum i-a zugrăvit-o Fidel Castro Dezamăgiţi de greşelile trecute, cele din epoca stalinismului, ei se puteau concentra acum, fără a mai risca prea mult să se înşele, Fidel Castro, „Hasta la victoria siempre“, în Ernesto Che Guevara, Escritos y discursos, op cit , vol I, pag 3-18 (n a ) Cf Jeannine Verdès-Leroux, La Lune et le Caudillo Le rêve des intellectuels et le régime cubain (1959-1971), Paris, Gallimard, col „L’Arpenteur“, 1989, pag 358-448 (n a ) mai degrabă spre omagierea personalităţii unui revoluţionar mort decât pe cea a unui dictator viu Mulţi dintre ei au început să-l idealizeze pe Che, înlăturând din personalitatea lui toate trăsăturile care ar fi putut să li se pară suspecte Imaginea idealizată a lui Guevara s-a răspândit apoi în rândul oamenilor, atingând domenii mult mai vaste, dar punctul de pornire se află acolo, în acele elogii condamnabile într-un articol intitulat „Poetul din Cabaña“, romanciera Régine Deforges, care a dedicat mai multe lucrări revoluţiei cubaneze şi în special relaţiilor sale cu Camilo Cienfuegos şi Che Guevara, aduce osanale firii poetice a eroului ei, fără a masca totuşi rolul acestuia, în calitate de comandant al departamentului militar din La Cabaña, în practica execuţiilor, fapt care nu o deranjează câtuşi de puţin Astfel, referindu-se la utilizarea anuală a acestui loc sinistru ca sediu al Salonului internaţional de carte din Havana, aşezământ privilegiat al întâlnirilor culturale, Deforges scrie: „Multe monumente din Paris, în interiorul cărora s-au comis crime - începând cu Luvrul, La Conciergerie, pieţele publice unde erau amplasate ghilotinele, zidurile cimitirului Père-Lachaise, în faţa cărora au fost împuşcaţi comunarzii - ar trebui atunci să rămână închise pentru public şi lăsate în părăsire, sub pretextul că sunt locuri ce stârnesc amintiri sângeroase Istoria tuturor ţărilor e făurită din violenţe şi din sânge, dar nu reamintindu-le la nesfârşit se vor înlesni schimburile culturale şi economice între popoare “ Régine Deforges merge chiar mai departe în raţionamentul său şi în revendicarea acestei laturi a istoriei revoluţiei cubaneze Ştiind cum s-au petrecut lucrurile, spre deosebire de ceilalţi admiratori ai lui Che din lume, ea conchide: „Un lucru e sigur: Che ar fi fost fericit să vadă toate aceste cărţi expuse în fortăreaţa unde a fost comandant şi care adăposteşte astăzi un impresionant muzeu ce-i povesteşte viaţa1 “ Niciodată însă numeroşii comentatori ai epopeii revoluţionare nu au „reamintit la nesfârşit“ aceste violenţe Dimpotrivă: aproape întotdeauna, ele au fost trecute sub tăcere2 Régine Deforges, „Le poète de Cabaña", L’Humanité, Paris, 6 februarie 2002 (n a ) De exemplu, în suplimentul, totuşi critic la adresa revoluţionarului argentinian, publicat de Le Monde, pe 9 octombrie 1997, în care se exprimă foşti „tovarăşi de în „impresionantul muzeu“ din La Cabaña, abundă documentele referitoare la istoria Cubei în perioada colonială Ghizii le povestesc vizitatorilor despre perioada mai recentă, arătându-le cu mândrie punctul de comandă ocupat de Che în 1959 Dar, bineînţeles, nu scot o vorbă despre tribunalele revoluţionare şi nici despre execuţiile pe care le-a condus şi la care i-a invitat să asiste, în mai multe rânduri, pe unii intelectuali europeni veniţi să-l viziteze în Cuba în octombrie 2006, autorităţile cubaneze, sub ordinul lui Fidel Castro, totuşi bolnav, i-au rezervat chiar un spaţiu special „gherile- rului eroic“ în incinta fortăreţei, un loc poetic, numit „casa lui Che“ Este puţin probabil ca în acest spaţiu nou să figureze anumite scrieri ale aceluia care se desemna el însuşi ca fiind „comandantul-şef al departamentului militar din La Cabaña“, mai ales acea scrisoare adresată compatriotului şi prietenului lui, Luis Paredes, datată 5 februarie 1959, în care justifica astfel execuţiile săvârşite la ordinele sale: „Execuţiile nu sunt doar o necesitate pentru poporul Cubei, ci şi o datorie impusă de acest popor1 “ La fel, orice imagine a „trădătorului“ Benigno, care figura totuşi în numeroase fotografii alături de Che, a fost înlăturată în mod sistematic, într-o acţiune de falsificare a istoriei - lucru obişnuit pentru regimurile staliniste Zone de umbră în biografii Exegeţii lui Che Guevara s-au arătat întotdeauna extrem de binevoitori în privinţa eroului lor, străduindu-se să păstreze în umbră orice aluzie care ar fi putut atenta la figura imaculată a revoluţionarului argentinian Unul dintre biografii francezi ai lui Che Guevara, jurnalistul Jean Cormier, nici măcar nu menţionează execuţiile Despre perioada petrecută de Che în La Cabana, el scrie doar atât: „în fiecare zi, îi vede intrând acolo pe oamenii lui Batista, legaţi şi deferiţi tribunalelor revoluţionare El îi numeşte los chivatos, delatorii2 “ Nimic altceva Pentru Cormier, Che nu era decât un simplu spectator Aşadar, el n-ar fi avut nici o responsabilitate în aceste execuţii, poate doar pe aceea de a le fi aprobat verbal în ceea ce-1 priveşte pe Pierre Kalfon, acesta este mai puţin eliptic El recunoaşte responsabilitatea lui Guevara în aceste procese şi execuţii „Guevara era cel însărcinat cu această treabă ingrată“, precizează el, adăugând apoi: „Este posibil ca Guevara, cu intransigenţa lui radicală de genul aceleia a lui Saint-Just3, să fi vegheat la buna desfăşurare a execuţiilor, fără să-şi fi pierdut în vreun fel cumpătul Centro de Estudios Ernesto Che Guevara, Havana Site web: che cubasi cu (n a ) Jean Cormier, Che Guevara, Monaco, Ed du Rocher, 1995, pag 260 (n a ) Louis Antoine Leon de Saint-Just (1767-1794), om politic francez, numit „arhanghelul Terorii" sau „arhanghelul Revoluţiei", cunoscut pentru lupta lui necruţătoare împotriva despotismului regal (n t ) Revoluţia n-are nimic galant în ea Conştiinţa lui a rămas curată1 “ în expresia „este posibil“, Kalfon lasă să planeze îndoiala în privinţa participării eroului său la ceea ce el numeşte „împuşcături" Şi în acest caz, rolul lui Che este minimalizat cu bună ştiinţă Revoluţionarul argentinian n-ar fi făcut nimic altceva decât să vegheze „la buna desfăşurare a execuţiilor“ Cu toate acestea, mărturii ale supravieţuitorilor, care subliniau participarea vădită a lui Che la aceste omoruri, existau încă din primii ani ai revoluţiei şi erau numeroase Nici unul dintre aceşti biografi nu a considerat util să citeze replica rostită de Guevara în faţa Adunării generale a Naţiunilor Unite, prin care revendica în întregime necesitatea acestor execuţii, trecute, prezente şi viitoare Şi astfel, cuvintele celui pe care mulţi îl consideră propovăduitorul „umanismului revoluţionar“ rămân neştiute de cititor Amărăciunea victimelor Tocmai despre aceste execuţii supervizate de Guevara îi reamintea răspicat cântăreţul cubanez de jazz Paquitto D’Rivera, exilat în Statele Unite, „faimosului său coleg“, chitaristul pop Carlos Santana, care, la Hollywood, în 2005, la festivitatea de decernare a Premiilor Oscar, purta veşminte cu efigia lui Che, la fel ca actorul Antonio Banderas Filmul lui Walter Salles, Jurnal de călătorie, a fost premiat2 într-o scrisoare deschisă adresată lui Santana, D’Rivera îşi exprima dezaprobarea, descriind imaginea pe care şi-o făcuseră despre Che toţi aceia care avuseseră de suferit în perioada când acesta fusese comandant în La Cabana: „Ai avut nedelicateţea de a arbora cu trufie un enorm crucifix pe un tee-shirt, cu imaginea stereotipă a «micului măcelar din La Cabana» Aşa îl numesc pe Che Guevara cubanezii care au avut de suferit în acea închisoare de pe urma acestui personaj lamentabil Unul dintre aceşti cubanezi este vărul meu Bebo, care a fost închis acolo pentru Pierre Kalfon, Che Ernesto Guevara, une légende du siècle, op cit , pag 239-245 (n a ) Premiul Oscar 2005 pentru cea mai bună muzică de film (n t j că era creştin Bebo îmi povesteşte mereu, cu amărăciune, cum auzea din celula lui, în zori, execuţiile săvârşite fără o judecată prealabilă ale tuturor acelora care mureau strigând: „Trăiască Hristos-rege!“ Gheri- lerul cu beretă înstelată este cu totul altfel decât cel prezentat în acest film ridicol “ Cu toate acestea, în ciuda numeroaselor mărturii de acest gen, viaţa lui Che şi, mai mult, moartea sa îi inspiră pe mulţi poeţi, artişti şi muzicieni Dar pentru a se întâmpla astfel, a fost necesar să se păstreze tăcerea asupra ticăloşiilor unui om care acţiona în calitate de gardian şi, totodată, de călău Concluzie Nenumăraţi sunt intelectualii care l-au elogiat pe Che, fără să fi citit nici măcar un singur rând scris de el Şi-au revărsat propriile fantasme asupra unui personaj redus la câteva imagini şi două fotografii, cea a unui bărbat purtând o beretă ornată cu o stea, privind în depărtare, către un viitor pe care, fără îndoială, şi-l imagina radios, şi cea a unui cadavru cu pieptul dezgolit, semănând vag cu Hris- tosul mort din tabloul pictorului italian din quattrocento, Andrea Mantegna Dar, în vreme ce Hristosul lui Mantegna e reprezentat cu ochii închişi şi capul plecat, Guevara, în ultima lui fotografie, rămâne cu ochii deschişi, privind veşnic spre viitor Ucis în plină tinereţe, Che este expus cu fală de militarii bolivieni, ca un trofeu de vânătoare Dar elogiile aduse lui Che nu provin doar din rândurile intelectualilor, ci şi din cele mai diverse sectoare ale societăţii Eroul revoluţionar este atemporal, dar adevărata lui personalitate are prea puţin de-a face cu ceea ce se consideră că reprezintă el în 1968 şi în anii următori, manifestanţii de extremă stângă fluturau portretele lui Guevara şi scandau: „Ho, Ho, Ho-Chi-Minh! Che Che Gue-va-ra!“ Prin aceasta se diferenţiau cortegiile lor de defilările modeste ale militanţilor Partidului Comunist Francez Prea puţin contau atunci revendicările specifice ale manifestanţilor Oricum, toţi erau uniţi împotriva aceluiaşi adversar Portretele continuă şi astăzi să fie fluturate, ca embleme şi stindarde ale oricărei cauze, revoluţionare sau nu Che nu aparţine nici unei tabere El este pur şi simplu anti-imperialist, antiamerican Şi încă cum! în „Mesaj către Tricontinentală“, ultimul său text publicat în timpul vieţii, în 1967, difuzat în Cuba şi în lume în mii de exemplare, Che îl supune oprobriului public pe „marele duşman al omenirii: Statele Unite ale Americii de Nord“ Statele Unite sunt considerate de către Guevara nu numai o putere imperialistă, ci şi o ameninţare pentru supravieţuirea umanităţii Fără nici o nuanţă de circumstanţă atenuantă Fără nici o excepţie istorică Nici măcar aceea din timpul celui de-al doilea război mondial, când trupele americane au debarcat în Normandia şi în alte părţi pentru a apăra libertatea împotriva nazismului şi a fascismului Pe de altă parte, criticile pe care le adresa el Uniunii Sovietice, formulate desluşit în discursul susţinut în Alger, în 1965, au dispărut complet din ultimul său mesaj Să fi făcut asta chiar Guevara însuşi, a cărui animozitate faţă de partidele comuniste oficiale era totuşi într-o continuă creştere, sau excluderea respectivelor critici din textul lui, scris în plină junglă boliviană, a fost operată atunci când acesta a ajuns în Havana? Toţi cei care elogiază gloria revoluţionarului argentinian au ca element comun exagerarea urii exclusive faţă de puterea americană ridicată la rang de „duşman“ absolut Nu menţiona Che necesitatea „urii ca factor de luptă“, proclamând astfel necesitatea ei? Guevara scanda acest concept: „Ura intransigentă faţă de duşman, care depăşeşte limitele naturale ale fiinţei umane, făcând din ea o maşină de ucis eficientă, violentă, selectivă şi dură “ Pentru a nu lăsa loc nici unei îndoieli, Che preciza chiar în ultima sa diatribă: „Aşa trebuie să fie soldaţii noştri; un popor lipsit de ură nu poate triumfa în faţa unui duşman brutal “ Guevara dădea şi sfaturi practice pentru punerea în practică a acestei forme de luptă: „Războiul trebuie purtat până acolo unde-I duce duşmanul: la el acasă, în locurile lui de distracţie; e nevoie de un război total “ Fără îndoială că mişcările teroriste şi fundamentaliste din lumea întreagă au putut găsi o sursă legitimă de inspiraţie în cuvintele lui Che Guevara, în anti-imperialismul lui redus la o virulentă atitudine antimericană şi în îndemnurile sale la distrugere, la sacrificiul de sine şi la sacrificiul celorlalţi Cu toate acestea, toţi aceia care l-au ridicat pe Che la rangul de erou legendar nu au vrut să reţină din discursul lui decât contrariul acestui îndemn la distrugere Au preferat să evidenţieze alte chemări, la iubire de această dată, ca acelea din anul 1965, conţinută în articolul său teoretic „Socialismul şi cubanezii“: „Permiteţi-mi să spun, cu riscul de a părea ridicol, că adevăratul revoluţionar trebuie să fie ghidat de mari sentimente de iubire1 “ După puţin timp, această „dragoste“ neţărmurită2, care nu avea ca obiect o fiinţă în carne şi oase, ci un „om nou“, prezent deopotrivă în ideologiile fascismului, ale nazismului şi ale stalinismului, dispăruse Amărăciunea resimţită de Che în urma abandonării sale de către Fidel Castro, mai întâi în Africa apoi în jungla boliviană, provocase o evoluţie brutală în scrierile lui, vizibilă mai ales în al său „Mesaj către Tricontinentală“ Nu mai exista în el acea ambivalenţă care inspirase întreaga diplomaţie politică a lui Castro, de care era fizic îndepărtat Dacă figura lui Guevara este reluată în egală măsură de reclamele mărcilor capitaliste şi de militanţii altermondialişti, aceasta se întâmplă pentru că există o imensă neînţelegere în jurul omului şi al ideilor sale Sau, mai degrabă, o necunoaştere savant întreţinută ce vizează relativizarea conţinutului opiniilor şi acţiunilor lui în beneficiul unei imagini amalgamate cu care toată lumea se poate identifica Baza fundamentală a mitului este tinereţea lui eternă Luptele la care a participat Che, regimul la instaurarea căruia a contribuit sunt lucruri Ernesto Che Guevara, Obra revolucionaria, op cit , pag 637 (n a ) în romanul lui La neige brüle (Paris, Grasset, 1977, pag 26), Régis Debray emitea îndoieli în privinţa dificultăţii pe care o prezenta minima înţelegere a acestei idei, prin intermediul personajului său principal care plănuia executarea unuia dintre responsabilii represiunii din Bolivia: „Anaya ar trebui lichidat din dragoste Cine ar putea înţelege asta? Tu ai putea face să se înţeleagă acest lucru? Te vezi explicând aşa ceva unor judecători sau poliţişti?“ Mai târziu, în eseul său Loués soient nos seigneurs (Paris, Gallimard, 1996, pag 184), îl califica pe Guevara un „partizan al autoritarismului excesiv" în cazul filozofului francez, membru al gherilei, apoi prizonier, în Bolivia, din 1967 până în 1970, admiraţia fără margini lăsase locul celei mai acerbe critici Cu timpul, Che Guevara ajunsese să-şi piardă aura de „semizeu“ (n a ) trecute care nu mai au importanţă Dar simbolul rămâne în vigoare Pentru că Guevara nu este identificat cu comunismul, ci mai degrabă cu o revoltă a tuturor timpurilor şi împotriva tuturor puterilor Mai există ideea că a renunţat la putere pentru a redeveni un simplu combatant Adevărul este cu mult mai complex Che a participat, de fapt, cu un zel evident, la eliminarea fizică a acelora care se puteau opune ideilor sale Limbajul folosit de Che are şi el un rol în perenitatea legendei Guevara citează în textele şi discursurile sale cuvinte ca „dragoste“, „om nou", „sacrificiu" Aceste concepte pot fi utilizate ca bază a unei acţiuni care respinge ideologiile devenite desuete, în beneficiul idealurilor romantice de dreptate şi chiar de pace La acestea vin să se adauge internaţionalismul, tinereţea aventuroasă, medicina în folosul săracilor lumii Numai confruntând textele şi discursurile cu aplicaţiile lor reale şi cu mărturiile încrucişate ale victimelor şi ale călăilor lui se poate zugrăvi un portret mai profund al acestei personalităţi complexe, care a împins fanatismul până la ultimele sale consecinţe, neezitând să comită crime individuale şi colective în numele „moralei socialiste“, înainte de a muri în condiţii sordide, ceea ce nu a făcut decât să accentueze ideea de sacrificiu Dar cum a fost posibil ca acest om, care transpira ura prin toţi porii, să ajungă să fie privit ca un simbol al mântuirii, practic ca o reîntrupare a lui Hristos pe pământ1? Guevarismul nu a fost decât o aparenţă de doctrină, o sumă de concepte mai mult sau mai puţin bine asimilate, un amestec de pero- nism şi antiperonism, de stalinism şi de maoism, uneori de troţkism, toate nuanţate de câteva scântei vag umaniste Ideile vehiculate de 1 într-o scrisoare adresată mamei Iui, datată 15 iulie 1956 şi redactată în perioada în care se afla în închisoarea din Mexic, împreună cu Fidel Castro şi cu alţi revoluţionari cubanezi, Ernesto Guevara scria: „Nu sunt nici Hristos, nici filantrop, sunt chiar exact opusul lui Hristos Lupt pentru convingerile mele cu toate armele de care dispun şi încerc să-l ucid pe cel care se află în faţa mea, pentru a nu sfârşi pironit pe cruce sau în altă parte “ (Citat de Pedro Corzo: „Che Guevara, Apóstol de la violencia", în Noticuba Internacional, Miami, 4 august 2005 ) (n a ) Guevara au fost deseori invocate în opoziţie cu cele ale lui Castro, ca şi cum Che ar fi dorit să construiască o societate liberă, fundamental diferită de dictatura instaurată în Cuba de aproape o jumătate de secol Şi totuşi, nu aceasta era situaţia Revoluţionarul argentinian voia să construiască o societate în care toţi oamenii să fie eroi, în care nu era loc pentru cei care ezitau, nici pentru cei care se opuneau Aceştia puteau fi eliminaţi prin orice mijloace Niciodată nu a simţit vreo emoţie sau milă pentru ei Ţipetele prizonierilor şi ale celor împuşcaţi răsună încă în interiorul zidurilor fortăreţei din La Cabaña, unde a oficiat luni întregi Che Guevara este citat ca model de urmat pentru tineret Dar, pentru tinerii cubanezi, el este, înainte de toate, o referinţă obligatorie, un obiect de veneraţie pe care trebuie să-l elogieze periodic în Santa Clara, la poalele mausoleului unde, la cea de-a treizecea aniversare a morţii sale, i-au fost înhumate rămăşiţele pământeşti descoperite în Bolivia, ca din întâmplare1 Imaginea lui e divinizată, iar cuvintele lui (trunchiate, desigur) figurează în cărţile şcolare, alături de cele ale lui José Marti, eroul independenţei, şi ale lui Fidel Castro Textele scrise de el sunt considerate „poeme“ clasice ale literaturii cubaneze, deşi, în timpul vieţii, Che îi socotea pe scriitorii şi intelectualii de pe insulă potenţiali duşmani Orice blasfemie împotriva persoanei sale este imediat pedepsită Oricine refuză să-i urmeze preceptele este pus la stâlpul infamiei unei societăţi care, sub pretextul că se conformează spiritului de sacrificiu propovăduit de el, a instaurat penuria la toate nivelurile; singurii scutiţi de aceste lipsuri sunt câţiva aleşi, majoritatea acestora fiind vechi revoluţionari care au condus campanii de luptă în cele patru colţuri ale lumii, pe calea trasată de Guevara Pretutindeni în lume, au existat oameni, tineri sau mai puţin tineri, care s-au jertfit şi au ucis alţi oameni, purtând în suflet imaginea „gherilerului eroic“ Cu siguranţă, Guevara n-ar fi fost prea 1 Referitor la autenticitatea sau neautenticitatea rămăşiţelor pământeşti ale lui Guevara, vezi mai ales ancheta efectuată de Bertrand de La Grange şi Maite Rico, publicată în revista hispano-mexicană Letras libres, în februarie 2007: „Operación Che Historia de una mentira de Estado“ (n a ) impresionat de asta Concluzia conţinută în ultimului său „mesaj“ este o dovadă în acest sens: „Ce importanţă are unde ne va surprinde moartea? Ea va fi binevenită oriunde dacă strigătul nostru de luptă se va face auzit, dacă alte mâini se vor întinde pentru a se încleşta pe armele noastre şi alţi oameni se vor ridica pentru a intona cântecele funebre în răpăitul mitralierelor şi al noilor strigăte de luptă şi de victorie “ Câţi sunt oare aceia care au visat să pună în practică sentinţele lui pseudopoetice, macabre şi barbare? Ce dorinţe de grandoare şi de sacrificiu i-au putut anima pe cei care, fără sâ-i urmeze calea suici- dară, au făcut din Che Guevara un profet mântuitor? Dar oare cei care continuă să-i fluture portretul ca pe un stindard ştiu măcar că singura ideologie a lui Che a fost cultul morţii, a lui şi a celorlalţi, la fel instaurarea regimurilor totalitare peste tot în lume? Sacrificiul său final a fost dorit de Fidel Castro şi acceptat de el însuşi, ca ispăşire a nenumăratelor greşeli politice (reale sau bănuite) săvârşite faţă de şeful lui venerat, al cărui principal scop era să rămână la putere cât mai mult timp posibil Che Guevara şi Fidel Castro sunt cele două feţe ale aceleaşi monede: aceea a unei sângeroase utopii Puterea lor de seducţie nu ţine decât de o nemăsurată capacitate de orbire a numeroşilor lor simpatizanţi care n-au vrut niciodată să se aplece prea mult asupra cadavrelor abandonate pe drum de aceşti revoluţionari implacabili Pentru o lectură suplimentară Alarcón Ramirez, Dariel („Benigno“), Les Survivants du Che, Monaco, Éd du Rocher, 1995 -Vie et mort de la révolution cubaine, Paris, Fayard, 1996 Anderson, Jon Lee, Che Guevara A Revolutionary Life, New York, Grove Press, 1997 Castañeda, Jorge G , Compañero Vie et mort de Che Guevara, Paris, Grasset, 1998 Castro, Fidel, Révolution cubaine (2 vol ), Paris, François Maspero, 1968 Cazalis, Segundo, Cuba ahora, Caracas, Isla, Sola, 1966 Cohen-Solal, Annie, Sartre, Paris, Gallimard, 1985 Cormier, Jean, Che Guevara, Monaco, Éd du Rocher, 1995 Debray, Régis, Révolution dans la révolution? et autres essais, Paris, François Maspero, 1972 -La Guérilla du Che, Paris, Éd du Seuil, 1974 -La neige brûle, Paris, Grasset, 1977 -Loués soient nos seigneurs, Paris, Gallimard, 1996 Díaz Villanueva, Fernando, Che Guevara, Madrid, Dastin Export, 2004 Escobar, Froilán; Guerra, Félix; Taibo II, Paco Ignacio, L’année où nous n’etions nulle part Extraits du Journal de Che Guevara en Afrique, Paris, Métailié, 1995 Franqui, Carlos, Journal de la révolution cubaine, Paris, Éd du Seuil, 1976 Frayde, Martha, Écoute, Fidel, Paris, Denoël, 1987 Gadea, Hilda, Che Guevara, les années décisives, Paris, Éditions nr 1, 1997 Gálvez, William, Le Rêve africain du Che, Bruxelles, EPO, 1998 Guevara, Ernesto Che, - Obra revolucionaria, Mexico, Era, 1967 -Escritos y discursos (9 vol ), La Havane, Editorial de Ciencias Sociales, 1977 Oeuvres (6 vol ), Paris, François Maspero, 1968-1972 -Le Socialisme et l’homme, Paris, François Maspero, 1968 -Journal de Bolivie, Paris, La Découverte, 1995 -Passages de la guerre révolutionnaire: le Congo, Paris, Métailié, 2000 -Voyage à motocyclette: Latinoamericana, Paris, Mille et Une Nuits, 2001 -Second voyage à travers l’Amérique Latine (1953-1956), Paris, Mille et Une Nuits, 2002 Guilbert, Yves La Poudrière cubaine Castro l’infidèle, Paris, La table ronde, 1961 Kalfon, Pierre, Che Une légende du siècle, Paris, Éd du Seuil, 1997 Matos, Huber, Et la nuit est tombée De la révolution victorieuse aux bagnes cubains, Paris, Les Belles Lettres, 2006 Matthews, Herbert L , Fidel Castro, Paris, Éd du Seuil, 1968 Prado Salmán, Gary, Cómo capture al Che, Barcelone, B S A Taibo II, Paco Ignacio, Ernesto Guevara, connu aussi comme le Che, Paris, Payot, 2001 (2 vol ) Ramonet, Ignacio, Fidel Castro Biographie à deux voix, Paris, Fayard/Galilée, 2007 Rigoulot, Pierre, Coucher de soleil sur La Havane La Cuba de Castro 1959-2007, Paris, Flammarion, 2007 Rodriguez, Félix L; Weisman, John, Shadow Warrior, New York, Laser Press, 1989 Rojo, Ricardo, Vie et mort d’un ami, Paris, Éd du Seuil, 1968 Ros, Enrique, Ernesto Guevara Mito y realidad, Miami, Universal, 2002 -La UMAP: el Gulag castrista, Miami, Universal, 2004 Verdès-Leroux, Jeannine, La Lune et le Caudillo Le rêve des intellectuels et le régime cubain (1959-1971), Paris, Gallimard, col „L’Arpenteur“, 1989 Filmografie Jurnal de călătorie, 2004 Regia: Walter Salles Producţia: Robert Redford Guevara: anatomía de un mito, 2005 Regia: Luis Guardia Producţia: Pedro Corzo Interviuri Dariei Alarcón Ramírez („Benigno“), Paris, 2003-2006 David Bigelman, Paris, 2006 Martha Frayde, Madrid, 2004-2006 José Mario, Madrid, 1999 Huber Matos, Miami, Paris, 2004-2006 Fausto Menocal, Madrid, 2004 Félix I Rodriguez, Miami, 2006 Pío E Serrano, Madrid, 2006 Ţin să le mulţumesc următorilor: Andrés Alfaya, Pierre Baron, Agnès Biltgen, Lázaro Despaigne, Eduardo Febbro, Juan Manuel Gamarra, Eva Mari Campos, Pierre Rigoulot, Gustavo Sánchez Perdomo, Armando Valdés-Zamora, Jesús Zúñiga, Elaine Castillo, Pedro Corzo, Rose Pujol, la fel studenţilor mei, pentru ajutorul şi sfaturile lor, pentru verificările şi documentările efectuate, pe care au avut amabilitatea să mi le pună la dispoziţie Cuprins Introducere 7 PRIMA PARTE UCENICIA ÎN VIOLENŢĂ 13 Iniţierea unui „medic revoluţionar“ 15 Hoinăreli prin America Latină 16 Frustrarea unui turist revoluţionar 18 Armele sau medicamentele 22 „Turnătorii“ şi „trădătorii“ 27 Ceasul lui Eutimio Guerra 28 „Asasinarea“ căţelului 30 PARTEA A DOUA GHERILERUL LA PUTERE 33 Execuţiile 35 Tribunale revoluţionare şi plutoane de execuţie 36 Apologia execuţiilor la Naţiunile Unite 39 De la admiraţia pentru Stalin la subordonarea faţă de Castro 41 Polemică între luptătorii de gherilă şi militanţii urbani ai mişcării din 26 iulie 42 Marxist înaintea lui Castro 44 Intelectualii: vinovaţi 49 O creaţie franceză 50 Panică în rândul intelectualilor cubanezi 52 Invitaţie pentru poeţi 56 Beatnicul expulzat 59 „Omul nou“ şi lagărele de muncă „voluntară" 61 Primul lagăr de muncă 61 „O glumă contrarevoluţionară“ 63 Dar femeia nouă? 64 Bilete de bancă semnate Che 69 „Stimulentele morale“ 70 Ţările socialiste, complice ale imperialismului 73 PARTEA A TREIA „INSTRUMENT ŞI VICTIMĂ“ 79 Teoria şi practica războiului 81 Focarul revoluţionar 82 Che în Congo: cercetaş al intervenţiilor cubaneze în Africa 84 în inima întunericului: jungla boliviană 89 în faţa morţii 95 Capturarea lui Che 96 Dialog între doi duşmani 98 Versiunea lui Fidel Castro 100 Răzbunarea 102 De la martir la mit 105 Un elogiu premonitoriu 105 Priveghiul funebru 108 Cărţi în La Cabana 109 Zone de umbră în biografii 112 Amărăciunea victimelor 113 Concluzie 115 Pentru o lectură suplimentară 121 Filmografie 123 Interviuri 123 C ^LECŢIA ImberStin secrete Hitler magul întunericului Gilbert Sinoué Opus Dei Bénédicte şi Patrice des Mazery Istoria secretă a Templierilor Laurent de Vargas Testamentul lui Ariei Sharon Michel Gurflnkiel Un vapor pentru infern Gilbert Sinoué Cartea mediumilor Allan Kardec Stăpânii oculţi ai timpului Jacques Bergier Ştiinţele secrete Issac Plotain Energia vibratoare a undelor de formă Jean-Paul Ronecker Oameni şi civilizaţii dispărute Serge Hutin Minciunile celui de-al Doilea Război Mondial Philippe Faverjon Cărţile blestemate Jacques Bergier Mari mediumi şi iniţiaţi Jean Prieur Secretele faraonilor Erdogan Ercivan Istoria secretă a Vaticanului François-J Lessard Enigmele craniilor de cristal Chris Morton şi Ceri Louise Thomas Misticii Soarelui Jean-Michel Angebert Societăţile secrete Serge Hutin Guvernanţii din umbră şi societăţile secrete Serge Hutin Istoria secretă a Inchiziţiei Natale Benazzi şi Matteo D’amico Istoria secretă a Cruciadelor René Gruosset 22 Istoria secretă a Kremlinului (3 volume) Alaine Manevy, Pierre Nouaille, Jean Renald Al treilea secret de la Fatima Michel Musolino Fenomenele vibratorii ale casei noastre Gilles Frechet Experimentul Philadelphia Brad Steiger Marile manipulări din epoca modernă Bernard Raquin Laboratorul de otrăvuri Arkadi Vaksberg Lancea destinului Trevor Ravenscroft Viaţa necunoscută a lui Iisus Hristos Sedir (Yvon Le Loup) Waffen SS Henri Landener Armele secrete de la Peenemünde Roger Marty Tot adevărul Henri Robert Dezinformarea văzută din est Vladimir Volkoff Călătoria în timp şi Experimentul Philadelphia Ray Cummings 67 66 61 # 63 68 71 70 62 58 51 # 57 53 74 75 99 100 94 98 107 102 103 95 96 83 82 72 76 84 91 92 52 24 12 21 20 25 22 26 27 28 8 7 9 105 46 39 # 47 41 48 49 50 34 33 31 35 37 38